रवीच्द्र प्रकाशन 
११३१ कृटरा, इलाहाबाद 


थी आर्द यी 


*निमार्ड भट््‌टचार्य 


अनुवाद : ममता खरे 


हक, 





शव? 
(ण्ण्न) 
॥४4 
११ //१५ उअप्र#य740प4ए९७ 


एछ 


अनुवाद 
ममता खरे 


ए 


प्रकाशक 
रवीन्द्र प्रकाशन 
११३१ कटरा, इलाहाबाद 


छ 


मुद्रक 
जय हनुमान प्रिंटिम प्रेस 
१-सी. बाई का बाग, इलाहाबाद 


छ 
मूल्य : पन्द्रह रुपये 


अथम संस्करण ; १६८४ 


विस्यात लेखक श्री तिमाई भट्टाचार्य को यह अदभुत औपस्यासिक 
कृति है । 


एक संवाददाता पत्रों के माध्यम से अपनी विदेश-प्रवासितों मंगेतर, को 
अपने पेशे के कारण मिलते वाले वि आई पिओं के बारे में विस्तार से लिखता 
है। यही अनेक पत्र मिल कर एक रोचक कथा की सृष्टि करते हैं । 


निमाई भट्टाचार्य वास्तविक जीवन में भो एक संवाददाता द्वोने के 
कारण अपने सच्चे अनुभवों को जिस स्वामाविकता वे सरलता से चित्रित करते 
हैं, वह उनकी विशेष षूबी है। 


काज के उच्चवर्गीय समाज के नामकों व नेताओं तथा कुछेक 'ठाइप' 
महिलाओं का जो चित्रण इस कया कृति में अपनी यथार्थता के साथ मिलेगा, 
बह अम्यत्र दुलेम है। 


वी आई पी 


स्द्न है 
किशेल्कक क ४ 


रु | 
रे ण्र 


*+अरहण्क- 






मेम साहब, 

एडेन से पोस्ट को तुम्हारी चिट्ठी मिली । मालुम हुआ कि बम्बई से जहाज छूटने 
के बाद सारी राठ तुम सो न सकी थीं । तुम न भी लिखतीं तो भी में जावता हूँ, तुमने 
रो-रो फर बाढ़ बुला ली होगी, जातता हूँ तुम असहनीय यन्त्रणा से छटपटा रही हो । 
एक ही चन्द्रताप के नीचे तुम और में हूँ । फिर भी इस दीर्घ व्यवधान और सामगिक 
विच्छेद फा दु.ख होना तो स्वाभाविक ही है, लेकिन इतनी उतावली न ही । एक बार 
भी मेरी बात सोची तुमने ? सोचा है क्या, जो मेम साहब मेरे अशान्त जीवन में हिमा- 
लग-सी प्रशान्ति लाई थी, जिसको गहरी काली तनी आँखों ने मेरा सारा मत भरान्पूरा 
कर रखा था, जिसके प्यार ने मेरी मृतात्मा को बहा दिया था, जिसके प्रेम के स्पर्श से 
मेरी युग-युग-व्यापी निद्रा भंग हुई थी, जिसने मेरी आँखों में भविष्य फा स्वप्न चित्रित 
कर दिया था, उसी मेस साहब को अपने समीप न पाकर मेरी क्या दशा हो रही है ? 
शायद सोचा हो, शायद न सोचा ही । लेकिन इस विरह-वेदना में आदनन्‍्द है, है आत्म- 
तृप्ति । मैं निर्संग होकर निस्संग नहीं, एक अन्तरद्वीप की मंगलशिखा मेरे कल्याण-यज्ञ 
के लिए हर समय जल रही है। सोचने में निश्वय ही आत्मतृप्ति है, है निर्भरता का 
आनर्द । 

तुम्हें जहाज पर चढ़ा कर सोटा तो मेरी मानसिक दशा वया यो, तुम्हें लिख कर 
बताने को क्षमता मुझमें लहीं है ॥ भयानक आवाज के साथ जहाज के छूटते ही मेरा 
आधा हृदय टूट गया । सुम डेक पर खड़ी रूमाल हिला रही थीं पर मैं ठीक से देख न 
सका था। आँसुओ के कारण तुम्हाये मूलि धृंघली हो रही थी । तुम्हें प्यार किया है, 
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तुमने मुझे प्यार से भरपूर कर दिया है । लेकिन पहले ने जान सका थां। यह मे जानता 
था, मेरे हृदय पर तुम्हारा कितना अधिकार है। णहाज के अदृश्य होते ही सगाफि 
अचानक सारी दुतिया विजन बान्धव विद्वीव हो गई । लगा कि मैं सह्दार रेगिस्तान के 
बीच में व्िलकुल अकेला पथिक हूँ। प्यास से छाठी फटी जा रही है, घारों तरफ धोधे में 
डालने वाली नदियाँ, मैं इधर से उपर दोड़ रहा है, लेकिन भ्राणों की प्यास बुझाने के 
लिए एक बंद पानी नदी मिल रद्दा है। सात दिन हुए णद्दाज छूटे, अमी भी मैं जैसे वही 
प्राणहीन एवं हरियाली विहीन निर्दयी रेगिस्ताव में भटफ रहा हैँ । जब तक फिर तुम्हँ 
पास न था हूँगा, तुम्हारा गाना न सुन्‌गा, तुम्हारे चेहरे की हँसी और आँख फी विजनी 
से भेरे प्राण न जल उठेंगे, तब तक इस रेगिस्वान में हरियात्ती की कोई आधा गहों। 

आज दस दिन हो गए बम्वई आए। सोचा था दिल्ली जल्दी लौदूगा, लेकिन हो 
न सका । तुम्हारे जहाज के छूटने के सात दिन बाद भी संत संयत नहीं ही पाया है, 
दिल्ली लौटने के बारे में मत स्थिर नहीं कर पा रहा है । धन्त में सोचा है कि और बुछ 
दिन इसी अरव सागर के किवारे वैद्य रहूँगा और यह सोच कर आत्मतृप्ति द्वोगी कि 
इसी समुद्र के हृदय पर तुम बह रही हो । छुट्टी बढ़वावे के लिए आज न्यूज एडिटर फो 
तार भेजा है । इस बचकानी द्वर्कत के लिए तुम मुझे डॉदना नहीं, कड़ी दात भी ते 
कहना । घुम नवीनता के बीच शामद दुःख की छुपाने का मौका पा जाओ--लेकित मैं ? 
उसी चिरप्रिंचित वातावरण में इस नए दुःख को मैं केसे भूतूगा ? 

इतने बड़े शहर में लाखों लोगो की भीड़ लगी है। डहितने दोस्त फेले हैं चारो 
तरफ, लेकिन ये लोग जैसे मेरे कोई नहों । मगुष्य की इस चलायमान प्रदर्शनी को देख 
कर भी मत नही भर रहा हे--कहने की इच्छा हो रही है--- 


'दोड़ा मोने धूप पोड़ा मूख खानी जागे रे | 
ए ठ लोक आछे, तबू पोड़ा चोखे, 
आर केह्ो नाहीं लांगे रे ।! 


कैफ परेड के इस बंगले में बैठा समुद्र ताकता रहता हूँ और सोचा करता हूँ 
तुम्हारी-मेरो बात । याद आ रही है तुम्हारे साथ मुलाकात की पहली शाम की बात, 
याद आती है माधुय भरी तुम्हारी-मेरी भ्रतिदिन की कद्दाती । सच, पहले दिन की उस 
शाम को उतने लोगो के बीच पहले में तुम्हे आविष्कार न कर सका था, किन्तु तुम्हारी 
ये उज्ज्वल फैली-फैली काली आँखें ओर मुंह की हँसी, एक ही मुहूर्त में बहा ले गई थीं 
भाग्य के एक नए बन्दरगाह पर। याद है बह शोम ? पहली मुलाकात को तीम 
अनुभूति ? 

बहुत सोचने पर भी उस संध्या के माव व्यक्त करने क्री भाषा नहीं ढूंढ़ पाता 
हैँ । अचानक वायरन और कोलरिज याद भा गए  वायरन के शब्दों में तुम्हारी माँलों 
में पाया था, #४० फिंव।'5 एचअ 0 0८ बएत एगह, ग्राल्क था गीह6 85900 छत 
८ ८५८७, बाकी उत्तर मिला कोलरिज के #0098 में :-८ 
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तुम्हें समीप न पाने के दुःख में भो अतीत की मीठी स्मृति का सन्‍्यन करना अच्छा लग 
रहा है । सोच नही पा रहा हूँ कि तुम बगल में खड़ी नहीं हो, विकद नहीं हो ॥ लग रहा 
है, अभी तुम लौटी हो ! अपना बेग मेरे लिखने की भेज पर रखा और दिवान पर बैठ 
कर मेरे गले में बाहे डाल गाना गा रही हो । भेरे मन में वही गाने का स्वर बज रहा 
है--सुनाई पड़ रहा है तुम्हे ? 
जहाज के डेक पर, डेफ-चेयर पर बैठ, भूमध्य सागर के ऊपर विस्तृत नीले 
आफ़ाश की भौर देखते-देखते तुम्हें उत दिनों की याद नही आती है ? याद भाता है 
बया, तुम्हारी विदेश-यात्रा की रात को हम दोनों के रतजगे के हर क्षण ? 
तुम्हारे पत्र के अन्त में विचित्र-सा अनुरोध देख आएचर्य हुआ । हर सप्ताह क्‍यों, 
हर दिव तुम्हे पत्र लिख सकता हूँ, लेकिन वी० आई० पी० की कहानी लेकर क्‍यों ? 
तुम्हारा फोई भी अनुरोध आज तक टाला नहीं, भविष्य में भी नहीं दालूंगा। तुम्हारे 
अनुरोध पर हर हफ्ते वी० आई० पी० पर ही लिखूगा | लेकित जितकी भीटियों में श्रद्धा 
पूर्वक जाती हो, जितके भाषण अश्बारों में पढ़ती हो, जिनके पास रह कर तुमने विद्या- 
बुद्धि अजित की, कन्वोकेशनों में जिनके करकमलों से उपाधिपत्र प्राप्त किए, उन्हीं की 
कहानी सुन कर दुःखी हुईं त्तो उसके लिए उत्तरदायी मैं व होओंगा । 
बहुत यारा प्यार, बहुत-सा स्नेह और लेना... 
“१८-४2 7९. कुम्दारा 
बच्चू 
मिस तापसी सेन ) 
क्रेमर मैनेजर 
रोज क्षोर्ट 
टैल्वर्ट स्ववायर 
लंदन, वेस्ट--३ 


मेम्र साहब, 

फल रात तुम्हारा केवल पाकर शांत हुआ कि तुम इंग्लैण्ड की भूमि स्पर्श फर 
घुकी हो | एक आध दिल में तुम्हारे दीर् पत्र की प्राप्ति की आशा करता हूँ । तभी घाव 
सका धुम्हारी जहाज-यात्रा की कृद्धाती और संदव निवास की अन्यान्प खबरें । 
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मम साहद, बीं० आई० पी० के बारे में बय लिखँ, बताओ तो ? देश के दो 
खण्डों में स्वाधीन होने के बाद से कौन दी० आई० पी० नहीं है ? साधारण मनुष्यों की 
धारणा है, जो खट््र की टोपी पहन कर सरकारी गद्ठियाँ पकड़े बैठे हैं और बड़ा आत्म- 
त्याग स्वीकार कर मासिक कुछ हजार रुपया पारिथमिक के वदले देश-सेवा कर रहे हैं--- 
केवल वे ही वी० थाई० पी० हैं, यद्द सच नहीं है । बी० गाई० पी० आज केवल मिनि- 
स्टरों में ही सीमाबद्ध नहीं हैं। छोटे-मोटे सद राजनैतिक नेता वी० आई० पी० हैं। 
पालियामेण्द के साढ़े सात सो सदस्य भी वो० आई० पी० हैं। यहीं पर बात सत्म द्वोती 
हो समझते, लेकिन अब वह्‌ दिन आगा है कि एड्टर-एबट्रेस, शिल्पी, संगीतज्ञ, साहि- 
त्थिक, ग्रिसिपल-प्रोफेसर-मास्टर, फूटबाल, द्वॉकी, क्रिकेट, टेनिस के खिलाड्डियों से लेकर 
सब-डिप्टी मजिस्ट्रेट, अण्डर सेक्रेटरी, हैड असिस्टेन्ट, सेवशन ऑफिसर सभी वक्त-बेवक्त 
वी० भाई० पी० हो णाते हैं। 
रेडियो पर देश के प्रसिद्ध गायक लोग गाते हैं। नाता प्रकार फे लोग भाषण 
देते हैं, भसंध्य अभिनेता-अभिनेत्रियाँ अभिनम करती हैं। स्टेशन-डाइरेवटर तो इन्हें अपना 
भाग्य-विघाता समभता है। बहुतेरे सेवशन आफिसरों को आधी तनस्वाह पाकर भी 
प्रोग्राम एव्जीग्यूटिव्स आँख उठा कर नहीं देखते हैं। लेकिन रेडियो स्टेशन के असली वी० 
आई० पी० ये लोग ही हैं, जिनके फोमल स्वरों में सुताई पड़ता है--पंकज मलिक के 
कृण्ठ से रवीर्रवाय का ये गीत “कि पाईती ठार द्वीवाव मिलाते” सुनने के बाद रवीस्े- 
साथ का एक और गौीठ गा रहे हैं विमल भूषण । इनमें से बहुतों फी आवाज हवा में 
फैलने पर भी इनकी क्षमता सभी स्ठर पर विस्तृत रूप से व्याप्त हे । 
मैम साहब ! तुम शायद सोच रही हो, में रंग पर रस की चाशनी चढ़ा कर बात 
की बहुत बढ़ा रहा है, पर वास्तव में यह बात नहीं । ग्रैण्ड होटल में बड़े-बड़े फिल्मस्टारों 
के आने पर वया होता, है--नद्दी देखा है ? देखा है न, सॉरी भरी पुलिस इनफा पहरा देती 
है, डिप्टी फमिश्तर दौड़ते रहते हैं। जबता के अभिनन्‍्दन से बचने के लिए ख शचेव-- 
बुलगॉनिन की तरह फुटबॉल, क्रिकेट प्लेयरो को पुलिस की वायरलेस वैन में चढ़ कर 
मैदाद से गायब द्वोते नहीं देखा है ? हब ये वया बी० भाई० पी० नहीं हैं ? 
क्षमता की तारीफ करने का धर्म हमारे खून में मिला है। आसपास ताबेदारों 
को न देखने से तृप्ति नहीं होती है। 'चमक-दमक के दिना हम मनुप्य के महत्त्व को 
स्वीकार नहीं करते हैं ।॥ हमारे देश फे एक डिस्ट्रिवट मजिस्ट्रेट को लेकर जितना ताचा 
णाता है, पृथ्वी के बहुतेरे देशों के प्राइम मिनिस्टर को लेकर भी उतना नहीं कूदते हैं लोग । 
तुम तो भमी लंदन में हो--देखोगी, हमारे देश के क्षमताहीत गर्वनरों के जाने 
पर जितनी पुलिस-व्यवस्था को जाती है, वहाँ की बवीद या प्राइम मिनिस्टर के णाते 
चक्त वहाँ यहाँ के दस गरुने के एक गुनी भी पुलिस-व्यवस्था नहीं की जाती है । हमारे देश 
के बहुत से मम्दरियों के घरों के सामने पुलिस के वायरलेस बैद व कई दर्जन बन्दृकधारी 
पुलिस का पहरा होने पर भी दस नम्बर डाउविंग स्ट्रीट प्र ब्रिटिश प्राइम मिनिस्टर के 
घर के दरवाजे पर एक से जयादा पुलिस दिखलाई नहीं पड़ेगी | मिस्टर हैरत्द मेविमलन 


धौ० आई० पी० || १३ 


जिन दिलों ब्रिटिश प्राइम मिनिस्टर ये, तब प्राइम मिनिस्टर्स सेक्रेटेस्यिट में केवल सात- 
आठ कर्मचारी ही थे । सुनोगी तो आश्चर्य होगा कि दस नम्बर डाउनिंग स्ट्रीट में प्रिटिश 
प्राइम मिनिस्टर का कोई खास आफिस नहीं है, सेक्रेटेरियट टेबिल नही, फाइलिग कैबिनेट 
भी नहीं है। वीध-पचीस लोगों के साथ मीटिंग होने वाली विशाल मेज पर ही प्राइम 
मिनिस्टर काम करते हैं। हर क्षण देलिफोन प्र सेफ्रेटये या अन्य किसी पर्सनल स्टॉफ 
को तलब करने की प्रथा भी दस नम्बर डाउतनिग स्ट्रीठ में नहीं है, मेविमलन स्वयं उठ 
कर जाते थे और सेक्रेटरी को दुला लाते ये । 
और सोचो, हमारे मन्त्रियों, उप-मन्त्रियों या बड़े-बड़े आफिसरों की बात ! 
उठते-बैठते, चलते-खाँसते, लड़की के लिए सिनेमा का टिकट लाने, लड़के को टेस्ट-गैच 
दिखाने, पत्नी फो मार्केटिंग कराने के लिए हमारे लीडर सोग आम सेक्रेटरियों को न देखें 
तो सारा ससार ही अंधेरा दीखता है उन्हें ॥ विश्वविस्यात मैविमलन कम्पनी के मालिक 
और भूतपूर्व ब्रिटिश प्राइम मिनिस्टर मिस्टर हेरलल्‍्ड मेविमलन के बस पकड़ने के लिए 
लाइन में खडे रहने फी तस्वीर हमारे देश के अनेक अखबारों में प्रकाशित हो चुकी है । 
लेकिन किसी फम्पनी के मालिक न होने पर भी कामराज योजता में गद्दी छोड़ने पर भी 
हमारे एक भी नेता को देवसी पर घूमते न देखा ॥ वे केपिटलिस्द ठहरे--हम सब सोश- 
लिस्ट हैं--ठभी तो ऐसा द्वोता है 
भेम साहब, हमारे देश का सोशलिज्म ही अन्य तरह का है। पैरिस के फ्रेंच 
फारेन मिनिस्ट्री में जाकर तुम्हें ताञ्जुव होगा। किसी कमरे के किसी दरवाजे पर नेम 
प्लेट नहीं दिखाई पड़ेगी, सभी कमरों के नाप और फर्नीचर एक से दिखाई पड़ेंगे । एक 
भो चप्रासी या बैरा भजर नहीं आएगा। बाहर के किसी आदमी को पता तक न चलेगा 
कि कौन बड़ा है, कोन छोटा । लेकित अगर तुम राइटर्स बिल्डिग में जाओ तो देखोगी 
“--किसी-किसी कमरे के दरवाजे पर दर्जन-दर्जद भर साइनबोर्ड लटक रहे हैं। सैकड़ों 
बलों के बीच वेठने पर भी हेड असिस्‍्टेण्ट को पहचान लेने में विन्दु-मात्र भी दिक्कत न 
होगी; देखोगो और सबों से उसकी मेज बड़ी भी है और जरा तिरछी करके रखी है| हम 
सोशलिस्ट हैं, हम गरीब हैं, इसलिए आभिजात्य का प्रचार करने में अद्वितीय हैँ । सर- 
कारी दपतदों में चपरासी-बैरों की भरमार है । मोरप धनी देश है, इसलिए चपरासी-बैरा 
वे रखते द्वी नहीं हैं । 
भेम साहब, हमारे देश के घो० आई० पी० ओ की कहानी लेकर महाभारत लिखा 
जा सकता है। पृथ्वी के अधिकांश देशों में बिना किराये पर मन्त्रियों फो सरफारी घर 
देने की व्यवस्था न होने पर भी दिल्ली में सोशलिस्ट पेटर्द के जच्चापर हैं। दि यही 
नहीं, सरकारी खजाने में से सत्तर-अस्सी हजार रुपये लेकर इन सब बंगलों को सजाने की 
व्यवस्था भी है। फिर भी बहुत से मंत्री अफसोस करते हैं, इस तरह के बंगले जानवरों 
के लिए ठीफ हैँ, मनुष्यों के लिए अनुपयोगी हैं। जो भी हो, झुवनेश्वर में सोशलिज्म का 
मया प्रस्ताव पास होने के बाद बहुठ उन्नति हुई है । सोशलिज्म के कस्टोडियन लोग 
एम्वेसडर छोड़ प्रायः एक साख मूल्य को एयर-कण्डीशण्ड एम्पाला पर चढ़ने 
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इधर देश के सभी अखबारों में विशापत निकल रहा है--जन-साधारण--दाइ्टेन मौर 
बेल्ट, ओोड्यूस मोर एंड कन्ज्यूम लेस, जो सोग ये विशञापएद निफाल रहे हैं वे ही लोग 
एयर-कण्डीशण्ड गाड़ियों में बेठ कर कमर की बेल्ट खोल कर जम्हाईर्या लेते हुए चुटकी 
बजा रहे हैं । 

मेम साहब, तुमने कहा है इसलिए इन सब वी० आई० पी० ओ की वात तुम्हें 
लिखने लगा हूँ, वरना ये कहानियाँ किसी फो सुनाने के काविल नहीं हैं। इन्हे जितना ही 
देखता है, उतना ही शर्म, दु.छ और अपमाव से सिर नोचा ही जाता हैं। इस चिट्ठी को 
पढ़ कर चौंकना नहीं, वयोंकि अभी तो शुरुआत ही है, आश्चर्यचकित होने के लिए बहुत 
कुछ बाकी है। 

प्र-निन्‍्दा से ही पत्र भर गया | अब बताओ, तुम कैसी हो ? बच्चू-विदीन दिन 
केसे गुजर रहे हैं? मैं तो सिर्फ सोचता हूँ कि रुदन भरे बसंत के समाप्त होते ही फिर 
अर्जुन समझ कर चित्रांगदा की तरह तुम फव मेरे पास लौटोगी । 

अगले दिन फ्रत्टिपर भेल से दिल्‍ली फे लिए रवाना हो रहा हैँ । इस पत्र का 
उत्तर दिल्‍ली भेजना । बहुत-सा प्यार) 


तुम्हारा 
बच्चू 


भेम साहब, 

रिक्त मत से झूखो दिल्‍ली में वापस आओ गया हूँ । बहुत दिनों बाद पहली बार 
बाहर से दिल्ली छौढ्य और तुमने म्ुके रिसीव नहीं किया । बम्बई में फिर भी कुछ तत्तल्ली 
थी, पर यहाँ तो कदम-कदम पर तुम्हारी स्मृति और ध्यार के धक्के केच रहा हैं । स्टेशन 
प्र उत्तरते ही लगा, फौत मेरा कमरा टीक कर देगा ? शाम फो कौन मेरे घर में बत्ती 
जलायेगा ? कौन इण्डिया-गेट पर टहलते वक्त मेय हाथ पकड़ कर गाता सुतायेण २ कौन 
सुबह-सुबह टेलीफोन करके नीद से जगायेगा ? 

स्टेशव से जाते ही रिसेप्शन फराउण्टर पर चाभी भाँगते हो मथुरा ने बहुत-्सी 
चिट्ठियाँ दों | एयरमेल-कव॒र दिखा कर बोला-“बावू जी, विलायत से दीदी जीने 
लिखा होगा। पढ़िए न? देखिए न बाबूडी, दीदी जी को कोई परेशानी दो नही हो 
रही है 2 

क्या करता ? काउण्टर के सामने ही खोल कर तुम्हारी चिंट्ठी पढ़ी । मथुरा 
से कहा--दोदी जी ने लिखा है कि भेरा रवाल रखना, सेवा फरनां, मेरा कमरा साफ+ 
सुयरा रुखता।! 7 

मथुरा दे क्‍या किया पता है ? ' खैदी मुँह में भर कर मुस्कुरा दिया। वाद में 
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मालूम हुआ, तुम उसे सब कामं-काज पहले ही समभा-बुमा गई हो । उसकी नई पुत्र 
बधु के लिए एक साड़ी और पर्द्रह रुपये भी दे गई हो। अतएव, तुमसे धूस खाकर 
मथुरा दासानुदास बना सेवा-ठहल्, कामकाज कर रहा है। मेरे लिए तुम्हारी यह 
दुश्चिन्ता ? फिर दिन कैसे काद रही हो, बताओ ? 
कमरे में आकर लेट कर मैंने तुम्हारा पत्र फिर कई बार पढ़ डाला । फिर अन्य 
पत्रों के बीच मिस पार्कर की चिट्ठी देख कर अवाक्‌-सा हुआ । लिखा है, केनी को लेकर 
शविवार को दिल्‍ली पहुँच रही हैं और सोमवार को उसे मेडिकल इस्टीदयूठ में भर्ती 
करेगी । न 
जानती हो मेम साहब । मिस पार्कर को मैं बहुत चाहता हूँ । अपनो कोई छोदी 
बहन नहीं है, लेकिंत उस कमी को उसने दूर किया है । मैं सम्पूर्ण हृदय से यही चाहता 
आपा हूँ कि उसकी केनी से शादी हो जाए, वे सुखी हों। लेकिन पता नहीं वयों, 
भगवान्र्‌ को जेसे उतफा सुखी होता पसन्द नहीं । इसीलिए त्ती उतके जीवन में जैसे ही 
सुख का सूर्य चमकने को होता है वैसे ही दु.ख के बादल उस सूर्य फो ढेंक जेते हैं। 
एक बार तही--कई बार । 
बहुत दिनों पहले एक बी० आई० पी० का हूर कवर किया था मैंने | ओरियण्द 
.एमरलाइंस के जिस चार्टर्ड स्काइमास्टर पद हम घूम रहे थे--मिसर पार्कर उसी की 
एपर होस्टेस थी । इस,तन्दो एंग्लो-इडियन , एयर होस्टेस, के प्रति बहुत श्लोग तृपित 
दृष्टिदान कर रहे थे । यह मैं देख रहा था,। दोनों दरफ को सीदों के मध्य सेंकरे छोटे 
से रास्ते में, मिस पार्कर के आने-जाने के बीच कुछ लोग स्वेच्छा से और कुछ लोग 
जात-बूक कर पथरोधक बन कर खड़े हो जाते थे । 'कल्कत्ते की ट्राम-वसों पर एक तरह 
के निर्लज्ज लालची लोग जैसे लेडीज सीटो के पास दुभिक्ष पीड़ित-सी दृष्दि लिए, जरा- 
सा कोमल स्पर्श श्राप्त करमे की आशा लिए छड़े रहते हैं, हमारे यह बी० भाई० पी० 
पार्टी के मूपमेण्ट लायसन अफिसर और ओरियेण्द एयरलाइंस के डिप्टी जनरल मैनेजर 
मिस्टर विग ने भी उसी तरह मिस पार्कर क्वा नरम स्पर्श पाने के लिए हम लोगो के 
सामने ही घृणित हरकत की । मिस्र पार्कर की उल़्मन तो में देखता था,पर अच्छी तरह 
से समभता था कि असह्य होते हुए भी उसे सहन करना पड़ता था । विग जैसे एक 
सीनियर आफिसर को कुछ फहने की क्षमता एक साधारण एयर होस्टेस.के लिए 
असम्भव थी। पल हु 
बंगलौर जाकर एक दिन एक कॉकटेल पार्टी में मिस पार्कर को लेकर विग ने घूब 
हो-हल्ला किया, एक साथ त्ाचा भी । आधी राठ फो कॉकटेल खत्म होने पर भी विग की 
आँखों का नशा कम नहीं हुआ, मिस पार्कर को लेकर होदल के अपने कमरे में गए। 
भर पेग ह्वाइट हॉर्स पर चढ़ कर जिस वक्त अन्य लोग अपने-अपने बिस्तर पर पढ़े 
स्वर्ग विजय कर रहे थे, में उस समय चुपचाप वरामदे के एक: कोने में खड़ा विग के 
कमरे के दरवाजे पर ध्यान लगाए खड़ा था। रात के दो या ढाई बजे मिस पार्कर विग 
के फमरे से बरामदे में निकलीं । धीरे-धीरे चल कर मिस पार्कर अपने कमरे में जाते वक्त 


पु 
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बरापदे के एक तरफ मुझे सढ़ा देख कर सज्जा से जरा तेज चली ही थीं कि मैंने 
पुकारा--'मिस पाकर! । 

दाँतों से नायून कुत सती, घिर भुकाएं, मिस पाकर ढक गई। में उसकी तरफ 
बढ़ गया । उसके मुंह को तरफ देख ने सका। एक नजर डालते ही लगा जैसे किसी 
दुश्मन ने इस फूल की पंछुड़ियों को नोच डासा है। सिर मुकाए हुए मैं बोला--आई 
एम सॉरी मिस पार्कर । नौकरी फरने के लिए आकर अपने को इस सीमा तक बेच देवा, 
असह्य लगता हैं न?” 

मिस पार्कदर आशचयं से मेरा मुँह वाकते हुए बोलीं--'भाग्य के अलावा और 
क्या कह सकती हैँ, बताइए ?! 

इतनी रात को ओर अधिक बात बढ़ाएं बगैर सिर्फ बोला--'जाइए, आदशम 
कीजिए।! 

दूसरे दिन नेशनल यूतियन के एक रिसेप्शन में मि० विग मिश्त पार्कर को छ्यों 
ही पेरने आए मैंने बाधा पहुँचाई। हँवते-हँसते में बोला, 'वयों, वया हृतारे धाथ यम्प- 
शाप तहीं कर सकते हैं ?! मजबूरत मिस्टर विग फो हमारे साथ रहना पड़ा और मैं 
थुशी के साथ उतके गिलास में शराब डालता रद्या। अन्त में बेहोश होने के बाद 
किसी तरद से पकड़ कर गाड़ी में चढ़ाया मोर होटल के कमरे में ले जाकर लिंदा 
दिया। आधी रात को उठ फर परेशाव न कर सर्के अतः बाहर से दरवाजे मे चिटखनी 
चढ़ा दी। बौर वया किया, जानती दो मेम साइव ? अचांवक किसी कारणदश कोई 
दरवाजा खोल सकता है सोच कर, “प्लीज डोण्ड डिस्टर्बे! का बोर्ड दरवाजे पर लटका 
दिया । दूसरे दिन विंग के जागदे से पहले हो मैंते दरवाज़े की बिटखनी लोल कर बोर्ड 
हटा दिया । 

ब्रेकफास्ट की मेज पर विग से भेंद होते ही वह बोले--“यू नॉटी बाय, शू मेड 
मी डाउन लास्‍द नाईट ।! 

मैं बोल।--'मि० विष, अच्छे गुर के अमाव में मेंने आज धक टिक नहीं क्िसा 
है। इसीलिए तय किया था तुम्हारी परीक्षा लेकर देखूँगा, तुम्दें गुर के रूप में प्रहण कर 
सकता हूँ या नहीं ।” कॉफी की एक घूंड लेकर बोला--'लेकित कल रात देखा, तुम 
सिर्फ मुँद द्वी से बकब॒काते दहो--असल में पी वहीं सकते हो ।? 

बिग साहब के आत्म-सम्मान को शायद धंतका पहुँचा | बोले--'डैम चैप, डोण्ट 
ढॉक ! चाहें तो कुछ बोतल सोडा के साथ तुम्हें भो खा सकता हूँ।? 

“बेकार की बातें मत करो साहव, औरतों के साथ छेड़खानी करने के अतिरिक्त 
तुम कुछ नहीं कर सकते हो ।! 

भेज पीदते हुए विग साहब चिल्ला उठे । मैं भी जवाब में चिल्लाया, 'अग्रर 
असली बाप के बेटे हो तो आओ, बाजी लगाओे ए 

तुरन्त विग साइव ने जेब से पर्स विकाल कर मेज पर पटक्‌ दिया, “देसाई, करीप 
इंद विय यू, ये लड़का अगर मुझे बेहोश कर दे तो यह पर्स इसे दे देवा |! 
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फिर मेरी तरफ बेंगुली उठा कर बोले--'माई डियर लवली मंग बॉय, तुम 
हारोगे तो क्‍या दोगे ?? 

“एक बोतल किंग ऑफ किस्स ।! 

'लवली, लवली ।॥! 

द्रोपदी को दांव पर लगा फर पांडवगरण जुआ खेलने बैठे थे, और उस दिन शाम 
को बंगलौर भें उस गनदे-कृत्सित विश के हाथों से, कुछ न सही, पर एक रात के लिए 
अप्रिचिता एक एंग्लो इंडियन एयर होस्टेस को बचाने के लिए मैं शराब की बोतल 
सामने रख क्र बैठा । चारों तरफ वी० आई० पी० पार्टी के अनेक लोग घेर फर छड़े 
हो गए । मिस पार्कर भी आई थी । 

विग साहब हँसते-हेसते पाँच-सात पेग चढ़ा गए। लेकिन और दो-एक पेग के 
बाद सिगरेट न जला सके | मैंने सिगरेट जला दी, पर मुँह से गिर गई। अच्छी तरह से 
समझ रहा था कि अब ज्यादा देर नहीं है। लक्षण शुभ देख मैंने और अधिक प्रेम जताते 
हुए दुगने उत्साह के साथ विग साहब को पिलाना शुरू किया, लेकिन बहुत आगे बढ़ना 
ने पड़ा । हाथ का विलाठ रखते हुए साहब बोले--जर्नलिस्ट, इफ यू डीण्ट माइण्ड, तो 
णरा रेस्द ले लेता ।! 

“सर्देन्लि । 

जैसे हो विग साहब॑ कुर्सो पर पसरे मिस्टर सोहतो ने डिक्लेयर किया, 'ही इज 
फिनिएड 7! 

भीड़ छेंटने लगी । कुछ ही देर में सभी विदा हो गए । बेरे ने गिलास-बोतलें, 
सजा-सेंवार, धो-पोंछ कर विदा लेने से पहले दो पेग स्ववाच मेरी भेज पर और रख 
दिया । काफी समय तक प्रवीक्षा करने के बाद मुझे लगा, विगर साहब का विश्वाम-पर्व 
कल सुबह के पहले खत्म न होगा । कुछ लोगों छी मदद से उन्हें उठा कर कमरे में सुला 
आया। 

विप साहब के कमरे से अपने कमरे भें जाने के रास्ते में अरामदे में देखा मिस 
पाकर छड़ी हैं। उन्हें देखते ही मैंने पूछा, 'इतची रात गए आप यहाँ ?* 

“आपकी ही प्रतीक्षा कर रही है |! 

“बद व्दाई १ मैंने पूछा 

जरा हँस कर मिस पार्कर बोली, आपने मुझे विग के अत्याचारों के हाथ से 
सगातार दो दिन बचाया और इसके लिए मैं आपको धन्यवाद भी न हूँ ?! 

जरा गम्भीर होते हुए मैं बोला--/आप तो काफी उदास्तापूर्वक दूसरों की 
प्रशंसा कर सकती हैं । मैंने तो आपके लिये कुछ भी नहीं छिया ॥? 

'मिस्टर जर्नलिस्ट, यह सच है कि “आपकी धरह बुद्धि मुझमें.नही है, फिर भी 
मुझे जितना बेवकूफ समर रहे हैँ उतनी बेवकूफ में नहीं हूँ ७ जरा रुक कर बोली--- 
देलिये, एंग्लो इण्डियंस में कलचर या ट्रेडिशंस का ममाव रह-सकता है; लेकिन सौरेन' 
ज्ञान की कमी उनमें नहीं है ।” 


» #_यः घारीएवललर 
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'बेंक-यू भिसर पार्क़द, सो मोर लेव्चरिंग ।' 

उस दिन काफी रात को सभी के अनजाने मेरे साय मिस पार्दर का नये थि 
से परिचय हुआ, घनिष्ठता हुई । इस परिचय और धनिष्ठता की छुशी में बाकी हर के 
समय बड़े मजे से बीत गया। अन्त में एफ दिन सुबह सान्ताक्रुज से वी० आई० पी 
भारतवर्ष से विदा लेकर यूरोप लोट गये । 

दूसरे दिव दून एक्सप्रेस से पार्टी के समी सोग दिल्ली के लिए रवाना हो गये पर 
मैं मिस पार्कर के अनुरोध प्र रक गया | दिन के वक्त मैं और मिस प्र मेसीव द्राइ 
से मालादार हिल्स होते हुये वाकैशवर रोइह--रिज रोड से घुमते-धामते घले बाते हैविग 
गाईन ! किसी-किसी दिन विकटोरिया यरार्डन । किसी दिव क्रेफोर्ड मार्केट में घुमतै-पूमते 
दोपहर का शो देखने जा घुसते सिनेमा हाल में ॥ फिर शाम को राजा भाई टावर के 
सामने आइसक्रीम खाते द्वोते कि केनी भा पहुँचता । फिर, भेरिन ड्राइव की बेंच पर बैं?- 
बेठे हमारे शाम और रात के कुछ पहर बीत जाते । 

जानती द्वो मेम साहब, पाँच दिन या बम्बई में पर उन्हीं पौँच दिलों में मि् 
पार्कर की पण्चीस सात को जीवद कहानी ओर पारिवारिक इतिहाप मासूम कर चुका 
था। 

ब्दीन विक्टौरिया के भारतवर्ष की शासद-सत्ता ग्रहण करने फे बाद फलफत्ते के 
जो उमेश घोष काले पाती से जान बचा कर विलायत गये थे, वे द्वी अट्टाइस साल बाई 
विलियम घोष बने कर मद्रास लोद आाए थे । गये अकेले, लौदे और तीन षतों के साथ । 
उन्हीं विलियम घोष फी बड़ी लड़की .की एकमात्र सन्तान है मह मिस पार्कर। शर्त 
का 'श्रोकाल्त' पढ़ कर जब सुनाया मिस पार्कर ने तब मैं लकित रह गया । उन्होंने यह 
अमाणित कर दिया कि प्रारम्भिक बीसवी सद्दी के एक बंगाली का पूद उनकी धरमनियों 
में आज भी प्रवाहित हो रहा है । पु 

विलियम घोप के एकमात्र पुत्र, मिस्र पार्कर के मामा, रेलवे में गार्ड थे! 
गोदावरी-द्विज पर मद्रास मेल-दुर्घदना में उनकी मृत्यु हुई थी । उतकी शादी न होने के 
फारण गोदावरी नदी के पानी से विलियम घोष के वश का नामी-निशान घो-पोंछ कर 
साफ हो गया ) जिस समय मिस पार्कर चौदह साल की थी, उसके “पिता की मृत्यु हुई 
लड़की को मिश्री स्कूल के द्वास्टल मे रख कर मिसेज पार्कर दूसरी शादी करने कराची 
चली गईं। 

स्कूल से मेट्रिक पास करने के कुछ ही दिनों बाद मिस पार्कार को फरार ईस्ट 
एयरवेज ट्राफिक असिस्टेण्ट की नौकरी मिल गई। सेकित लगभग चार सान बाद बम्बई 
का यह दपतर बन्द हो गया । साल-दो साल इधर-उधर फाम करने के बाद उसे औरि- 
ग्रेण्ट एयरलाइंस के दिल्ली आकिस में काम मिल गमा। 

जानती दो मेम साहब ! दिल्‍ली के अतुभव ने मिस पार्फर को चौंका दिया। 
ओरियेण्ट में प्दीस-तीस लड़कियाँ काम करती थीं ! आफिस में साधारण पीस्ट पर रह 
कर भी मिस बाहुआ, मिस तनेजा, मिस बरोरा, मित्त प्रसाद, मिस बरुआ और दो-तीत 
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लौगों कौ बहुत अधिक वेतव मिलता था। साख भर काम करते के बाद मिस पार्कर को 
इसका कारण मालुम हुआ था । जाना था कि कम्पदी की मंगल-कामना में देह को पूजा 
की यास मे सजा कर वडे-बड़े रथी-महारथियों के आगे उत्सर्म करके उन्नति लाभ करने 
में कोई कठिनाई नहीं । बोर्ड ऑफ डाइरेवर्टस के चेयरमैन की सेवा कर, रात को साह- 
चर्य प्रदाव कर, मिस त्तनेजा चार ही साल में एक सौ पचहृत्तर से आठ सौ पर पहुँच 
गई। और मिस अरोरा व मिस वरुआ ने गेस्ट फूलैट में ड्यूटी करके, बड़े-बड़े कम्पनी 
के अफसरों की सर्व-कामना चरितार्य करके, सैकड़ों चार्टर्ड फूलाइट दिला दी है ओरि- 
गेण्ट को । चार साल में श्री-फोर्य रेवेन्यू बढ़ा दै कम्पनी का । 
दिल्‍ली के प्रौढ़ और बृद्ध वी० जाई० पी० ओों की लालसा गौर कामना में अपने 
को जला कर राख करना नहीं चाहा मिस पार्कर ने | इसीलिये तो बहुत कह-सुन कर 
' वह नॉन शेड्यूल्ड पैसेंजर सर्विस की एयर होस्टेज बनी। सोचा था, उडती फिरेगी तो 
'फोई विपत्ति नही आयेगी । फिर भी विग और ट्राफिक मैनेजर तिलकधारी दक्षिणी श्राह्मण 
अय्यर के हाथों से मिस पार्कर न बच सकी । 
मिस पार्कर ने मुझसे कहा था, 'जानते हो भइया, एक दिन अपने आफिस में 
जननायक गोपाल स्वामी को देखा था। चेयरमैन साहब के साथ इतने बड़े नेता की 
/सहृदयता देख कर अपनी ही आँखों पर विश्वास नहीं हुआ ।' जरा उत्तेजित हो भँखें 
बढ़ी-बड़ी कर मिस पार्कर ते कहा पा, 'जातते हो भइया, बाद में देखा कि हमारी 
कम्पनी थे; नाम पर एयर कण्डीशनर, रेफ्रोजेरेटर खरीदा गया, लेफिन बहू सभी गोपाल 
स्वामी की बुटियां में गया । डिनर गोपाल रवामी ने दिया पर पेम्रेण्ट किया हमारे 
आफिस ने । सिर्क़ इतना दी नहीं, एसके बाद हैं हमारी मिस प्रसाद, गोपाल स्वामी के 
, लिये हर शाम को हमारी कम्पनी की तरफ से भेंट-स्वरूप ।! 
/ , जानती हो मेम साहब, जीवन में किसी दिन मर्यादा या प्रेम मिस पार्कर को नहीं 
मिला था। मुझसे जो भी थोड़ी-सी मर्यादा उसे मिली, उसी के लिये भेरे पास स्नेहपूर्ण 
अधिकार से उसने अपने फो वन्दिती बना लिया है । लेकित भाग्य का ऐसा ही परिहांस 
है कि नौकरी के ऋमटठों और केनी के अचानक अस्वस्थ हो जाने के कारण आज तक 
उनकी शादी नहीं हो सकी है। मत ही मन मुझे बढ़ा दुःख होता है। समस्त संसार में 
फिर्फ एक आदमी के पास्त सम्पूर्ण रूप से आत्म-समर्पण करने का भी अधिकार क्या 
भगवान्‌ मिस पार्क र को न देगा ? 
प्यार) ध 


तुम्दारा द्वी 
बच्चू 
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पैम साहब, 

तुम वो जानती हो, मैं भगवावु पर विश्वास या अविश्वास कुछ भी नहीं करता 
है। सारी उम्र पुत्न-बधुओं पर अकथनीय अत्याचार करने के उपरान्त वृद्ध विधवा सायों 
का दल कागीयाम में विश्वताय थी के दर्सत कर या पुरी के जगन्नाथ थी के घरणों में 
लोद कर पाप-मुक्त ही सकती हैं, इस पर में कभी रिश्वास नही करता था, आज भी 
नहीं करता हूँ । जो ब्राह्मण पुरा दहेज न मिलने पर बहू को पर नही लाता है, वह प्रेणि- 
दिन सुबह-शाम लाख-लाख बार गायत्री मंत्र का जाप करके मोक्ष प्राप्त फर सकता है, 
यह मैं नहीं मानता । न्‍्माम का त्याग फर णो सिर्फ तियम पालन फरता है, अशातता 
और पक्षद्दीनठा के सहारे जो आदर्श का स्वर्ण-मन्दिर विमित करते हैं, वहाँ पुजारी रह 
सकता है, पत्थर फी मूति रह सकतो है लेकिन भगवान नही रह सकते हैं । 

जानती द्वो मेम साहब, जहाँ दुःख नही, प्रेम नहीं, जहां कर्म के साथ धर्म फ़ा 
मेल महीं, वहाँ वास्तव में झिसी का कल्माण होना सम्भव नहीं । लेकिन खेद इसी बात 
का है कि भारतवर्ष में चारों जोर बहुत से मादमी घ॒र्म के नाम की भूठी नामावली भोड़ 
कर अन्याय और अविचार फो गुप्त रखते हैं। ये सींग ससम्मान भाग्य की वैदरणी पार 
फर सत्य और प्रेम का उपहास करते हैं । देख कर दुःख होता है कि स्वयय॑ भगवान्‌ बंद 
के जीवितावस्था में त्याग और सेवा की बात जितनी प्रचारित हुई, आज उससे फहीं 
अधिक इन बाठों का प्रचार हो रहा है। जो इस त्याग का मंडा उठाए फिर रहे हैं, वे 
आकोठ क्षमता फो मदिरा पान कर आर्सक्ति में हवे हुए हैं । 

तुम्हें विदा कर हफ्ते भर बाद जब दिल्ली लौटा, सोमा था दुवाया धभी बम्बई 
जाऊँगा जब तुम आओोगी । सोचा था, इसके बाद बम्बई से लौटते वक्त फ्रण्टीयद मेल 
की बिड़की के क़िनारे बैठ कर तुम्हे जो भर फर देखूंगा--सम्पूर्ण द्ृदय से तुम्हे पा 
सकेगा । लेकिन भाग्य का ऐसा परिद्वास देखो कि एडीटर का ट्रंक-हाल पा कर कांग्रेस 
का सेशन कवर करने के लिए फिर दौड़ कर बम्बई आता पड़ा। जिस बम्वई में पहुँच 
कर विरपरिचिता तुम्हे पा सकूंगा, सोचा था, वहीं वम्बई के अपरिचितों के बीच तुम्दारे 
अच्चू को कई दिन रदना पड़ गया । 

हृष्लीकेद फ्रण्टीयर मेल से बम्बई सेप्ट्रल स्टेशन पर उतर कर देखा--अपाए 
भौड़ । हमारी ट्रेव से जितने वी० भाई० पी० आए ये, उन्हीं का स्वागत-समारोह था । 
साधारण एक वी० आई० पी० के आने से ही शहर में हलचल मच जातो है, फिर इस 
कांग्रेस सेशन के समय तो मिनिस्टरो और बी० आई० पी०्भों की भीड़ लगी थी । इस- 
लिए बम्बई सेन्द्रल विक्टोरिया टॉमनस या सान्ताक्रज में अम्यर्थनाकामियों की भीड़ 
होगी इसमें आश्दर्य की बगा बात है? सिर्फ कांग्रेस अधिवेशन ही क्यों, दी० आई० 
पी०ओों का आना-जाता, आविमवि-तियेभाव के समय, देश भर में जो दृश्य देखने को 
मिलता है बह भी अभूतपूर्व होता है। 

कलफते में, ध्यान दिया होगा, बी० आई० पी० के आवे-जाने पर, कैसा जबर- 
दस्त करयर्यक्रम होता है। शाम पाँच बजे जो वी० जाई० पो० दमदम में लेण्ड करेंगे, 
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उनके लिए दोपहर दो-ठाई बजे के बाद ही श्यामबाजार के चौराहे पर या सेन्ट्रल ऐवन्यू 
से गाही-घोड़े या साधारण लोगों का चलना वजित हो जाता है । सिर्फ इतना ही नहीं, 
पुलिस थी गाडियाँ इस तरह से दौड़-धूप करेंगी जिसे देख कर लगेगा, लड़ाई छिड़ गई 
है। बिना परमिट के दमदम एयरपोर्ट में कोई घुस नहीं सकता । अन्य प्लेन के छी- 
पुरुष, बच्चे-बूढ़े पैसेंजरों को जाड़ा-गर्मी-वर्षा की उपेक्षा कर लम्बा रास्ता तय करना 
पड़ता है प्लेन पुर चढ़ने के लिए । जानती द्वो मेम साहब, ज्यादातर इन अनुष्ठानों का 
रिहर्सल होता है । किसी एक सब-इन्सपेव्टर को गला बन्द कोट पहना कर वी० आई० 
पी० बता कर, दमदम से अभ्यर्थना कर राजभवन के दरवाजे तक ले जाया जाता है। 
कम से कम लाखों लोगों के लिए असुविधा उत्पन्व किए बगेर हमारे देश के बी० आई० 
पी० ओं का आगमन-निर्गमन सम्भव नहीं । 

एक बार सोचो जरा, कई लाख लोगों के घंटे दो घंटे काम की क्षति से कितने 
लाख मैन-पॉवर का नुकसान होता है। सोचो, देश भर में वी० आई० पि०भों के आगमन- 
तिर्ममन, स्वागत-अम्यर्थना और देख-रेख में लाखों-लाखों पुलिस और सरकारी कर्मचारियों 
का कितना करोड़ घंटा नष्ठ होता है। वी० आई० पि०ओं के लिए इतना समय बर- 
बाद फरेंगे तो पुलिस कब चोर-डाकू पकड़ेंगे ? सरकारी कर्मचारी हो केसे देश फी शासन- 
व्यवस्था अट्टूट रखेंगे ? 

जो यह सब देखने के अम्यस्त होते हैं, वे अन्य देशों फी कहती सुन कर स्तम्मित 
हो जाते हैं। भेरे मित्र डॉक्टर बोस कोलम्बों प्लेन से फेलोशिप पाकर रिसर्च करने 
आस्ट्रेलिया गए थे। सिडनी से डरविन जाते समय बोस की बगल की सीट पर एक 
वृद्ध बास्ट्रेलिपन बैठे थे । घंटे भर अगल-बगल बेठे रहने के बाद दोनों के बीच बातचीत 
शुछ हुईं। बोस रिसर्च करने आस्ट्रेलिया आए हैं जान कर वृद्ध खुश हुए। भारतवर्ष 
पर भी दोनों के बीच बहुत जालोचनाएँ हुईं। हमारे देश की नाता प्रकार की समस्याओं 
25303 के बारे में वृद्ध आस्ट्रेलियय का गहन ज्ञान देख कर बोस चकित रह 

। 


डरविन में जब प्लेत उतरा, मूसलाधार वर्षा हो रही थी । प्लेत पर से उत्तरने 
के पहले वृद्ध ने बोस से कहा था, 'कालेज से तुम्हारे लिए गाडी न आए त्तो तुम मेरे 
पौध घर सफते हो। मैं तुम्हारे लिए रुका रहूँगा । कंगारू के चिन्ह का वेज लगाए मेरा 
डांसर गाड़ी के सामने खड़ा रहेगा । छैर, पानी में ही अन्य पैसेंजरों की तरह वृद्ध भी 

. रीह कर टमिनल बिल्डिंग में पहुँचे | बोस भी पहुँचा । 

कालेज से बोस के लिये कार आई थी। यह खबर बृद्ध को देने पर उन्होंने बोस 
को शाम को चाय का निमन्‍््रण दिया । घृद्ध का पता जानते हुए भी उनका परिचय 
पछते हुए बोस को शर्म लगी । अन्त में ड्राइवर को वुला कर डॉ० बोस ने फुसफुसा कर 
रैछा घा--हू ईंड ही ?? 

डॉ० बोस सुन कर चौंक पड़े। ये वृद्ध आस्ट्रेलिया के एविंटग प्राइम मिनिस्टर हैं । 
एम मिनिस्दर सर खार्ट सेजिस कॉमनवेल्थ प्राइम मिनिस्टर्स कांफ्रेंस वे लिए खदद 
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गये हैं और फाइनेंस मिनिस्टर ने अस्थायी रूप से प्रधानमंत्री का पद-मार संभास रखा 
है । एविटय भ्राइम मिनिस्टर की अम्यर्थना के लिए, सरकारी गाड़ी के एफ द्राइवर के 
अलावा एयरपोर्ट पर और कोई ते था । किसी पंर्सेजर ने उन्हे आशेग्राफ़ के लिए नहीं 
घेरा, बड़े वाजार विग्रेड की तरह एक मुण्ड व्यापारियों का फूल की मालाएँ लिए नहीं 
खड़ा था, त तो सकुल-कालेज की लड़कियों बनास कट करके शंख-ध्वति करने के निए 
या लड़को की पार्टी बेष्ड बजाने के लिये उपस्थित थी। सिर्फ़ इतना ही नहीं--पुविय 
या सरकारी कर्मचारियों के दल कामकाज छोड़ कर एयरपोर्ट नही पहुँचे ये । एक्टिंग 
प्राइम मित्रिस्टर के आने पर एक भी पाणी का एक मिनद ने तो तप्ट हुआ, न किसी को 
असुविधा हुई ! वे लोग काम करते हैं । हम काम की भूमिका दाँधा करते हैं। 
हमारे देश में प्राइम मिनिस्टर के विदेश जाने पर कोई एकिटय प्राइम मिनिस्टर 
नही होता है । फिर भी एक बोर कल्पना करो--नेहरू णी विदेश में और सरदार पटेल 
या मौलाना आजाद प्रधाव-मंत्री का दपतर समभाल रहे हैं, सेन्ट्रल कैबिनेट प्रिसाइड कर 
रहे हैं। पा फभी स्वप्न में भी सोच सकृदी हो, ऐसे रामय में सरदार पटेल कलकत्ते 
आए हैं और सरकारी कर्मचारियों का दल अपने-अपने कामो में व्यस्त है, मिविस्टरों 
के भृण्ड राइटर्स विल्डिग में सिर भुकाए फाइलें देख रहे है, नोट्स लिख रहे हैं ? वया 
सोच सकती हो कि हजारों सुविधावादी माला द्वाथों मे लिए दमदम में मौजूद नहीं हैं, 
श्यामबाजार के चौराहे पर यथारीति ट्राम वस चल रहे हैं और सबके अनजाने में गंवर्न- 
मैष्द हाऊम का एक ड्राइवर उन्हें दमदम से राजभवन ले आया ? 
पृथ्वी के अन्यत्म उन्नत देश, स्कैण्डीनेवियन योरोप के शिरोमणि सवीडेन के 
प्राइम मिनिस्टर मिस्टर ऑसलैण्डर के साथ मैंट करने गए थे विश्व अ्रसिद्ध अमेरिकन 
संवाददाता मिस्टर जॉँव गन्यर । घर के एक छोटे से कमरे में सामने रखी फाइलों को 
एक तरफ सरकाते हुये जिन्होंने स्वागत किया वे ही प्राइम मिनिस्टर ऑॉरलेण्डर थे । 
सिपयुऑरिटी पुलिस, प्राइवेट सेक्रेटरी, पर्ससल अपिस्टेण्ट के अमेद दुर्ग का अतिक्रमण 
करता ती दूर की बात स्वीडिश प्राइम मिनिस्टर के साथ भेंट होने से पहले भी बेरा, 
सपरात्ती या मौकर तक नही मिला था गन्यर को ! और हमारा ,देश ? 
अभी बम्बई कांग्रेस में अनेक खीडरो को अलग-अलग भन्त्रीचारण फरते देखा । 
साधारण कांग्रेस सेवकों से बहुत दूर विश्यात ह्वीटलों के शीत्ताप-विमस्त्रिठ कक्षो के, 
आइवरी टदावरों में रखा गया था वी० आई० पी० कांग्रेसियों को । ए० आई० सी० सी० 
की चायपान-व्यवस्था भी बड़े यत्त से दो भागों में विभाजित थी । जिन दिलों कांग्रेस 
में सोशलिउ्म का नारा नहीं लगता था त्व जमीन पर दरी बिल्या कर सभी कार्ग्ेंसी एक 
साथ वेठने में हिचकना दूर आनन्द का अनुभव करते थे ! और आज ? ४ 
जानती हो मेम साहब, यह सब देख कर मन ही मन डर-सा लगता है ।--मे 
लोग मन्दिरों फा निर्माण फरेंगे, पुजारी की निपुक्ति करेंगे, शूर्ति प्रतिष्ठित करेंगे, लेकिन 
भग्वान्‌ को न ला सकेंगे । ये लोग कारखाने स्थापित करेंगे, स्कूल-कालेज खोनेंगे, रास्ते 
बनवाएँगे, लेकिन शायद सक्षनुभ्ृत्ि को कमी से, मर्यादा देने की कज़सी के कारण, मनुष्य 
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के बीच मतुष्यों-ला घुल-मिल सकते का संकोच, इनके हाथों कभी मनुष्य की रचता 
करने ने देगा । कर्म के साथ आदर्श जुड़ा होने के कारण अतीत में जो भारतवर्ष सम्पता 
के शीर्ष स्थाव पर थां, घह दिन वया कमी उसके लौदेंगे ? जरूर लौटेंगे । 
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दुःस्वप्न की तरह भारतीय इतिहास को करवट बदलते देखा है मैंने | इसीलिए इस 
एतवा-प्रवाह के दीच तुफ्हे याद फरते तक का समय मेरे पास न था। अपने तक को 
पूल गया था। लेकिव आज अपने को बलान्‍्त पा रहा हूँ । जब चारों तरफ की उत्तेजना 
गियिल पड़ गई, तब तुम्हारे अतिरिक्त किसी जन्‍्य की बात सोच तक नहीं पा रहा हूँ। 
अचानक अपने को भीपण कमजोर और असहाय था रहा हूँ। इस दुर्बलता एवं अस- 
हापता से तुम्हारे अलावा और कौन मुक्ति दिला सकता है, बोलो ? इसीलिए धो इच्छा 
हो रही है, दौड़ कर तुम्हारे पास चला जाऊँ। लग रहा है, दौड़ कर किसी दोइंग पर 
चढ़ बैद । फिर जिस समय लंदन एअरपोर्ट के मार्थ साइड में प्लेत रुकेगा, तव सीढी 
सेन उतर कर कूद पर और पुम्हें पकड़ लूगा। इच्छा दो रही है, तुम्हें साथ लेकर 
पिकारेदी सकस के कितारे टहलूँ, केनसिग्टन गार्डज में सारी शाम धूम, अकारण ही 
अ/डर प्राउप्ड पर चढ़ कर घूमता रहें और फिर तुम्हारे कमरे में लौट फर तुम्हारी भाँखों 
में मपनी धवि निद्वारता बैठा समय काट दूँ । 
मन मिजाश ठीक नहीं है, फिर भी, घुम-फिर रहा हैँ, कामकाज कर रहा हूँ। 
इसी मध्य एक अन्य कारण से मने खराब हो गया है। 
“कुछ साल पुरानी बात है। तब तुम मेरे जोवन में नहीं आई थीं, मैं स्वाधीव 
पा। दाशिलिं के एक चऔैरिटी-शो में तद्धा साल्याल से मेरा परिचय हुआ । पहली ही 
भेंट में मन को हिला देने के लिए अगाथ सम्पदा थी, तत्द्ा के पराथ । मेरा मन नहीं 
हिला था, ऐसा फहूँगा तो तुमसे मूठ बोलता होगा । 
चैरिटी प्रोग्राम करने के लिए तन्‍्द्रा के कालेज से गये दल मे दाजिलिंग में खूब 
नाम दमाया । अन्य बहुत लोगों की तरह में भी उनका पृष्ठयोषक बन बैठा । एक दिन 
दोदानिकत्त राहन में घूमने गया तो देखा तन्द्रा लोग भी हैं। तन्द्रा उस दिन क्‍यों मेरा 
हे पड़े कर मुझे घसीट ले गई थी, आज भी नही जावता हूँ । बात-चीत बहुत हुई 
सश बा नही। पर मेरा एक हाथ अपने हाथो में पकड़ कर बडी देर तक दौड़ाती 
* मद है, विदा लेते रामय मुझसे बोली थी, !इस तरद्द से मत देखो | यू 
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अण्डरस्टेण्ड ह्लॉट आई मीन ?? 
कलफत्ते से दाजिलिय के ऊँचे पहाड़ों पद चढ़ने से मत भी कैसा-कैसा हो 
जाता है । दाजिलिंग से उतरने पर सब ठीक भी हो जाता है । कलकता लौटने के वाद 
तन्द्रा भी कटी जा रही थी । काफी दिनों बाद रायल द्वादिकलच रल ग्रार्डन के ऐन्युअल शो 
में एक एअरफोर्स आाफिसर के साथ तन्‍्द्रा दिखाई दी । मैं देख कर भी न देखने का बहाता 
बना कन्‍नी काट कर खिसकने जा रहा था कि बाघा पड़ी । अचानक, मेरी बाँह पकड़ कर 
खींचती हुई बोली....'दाजिलिंग के उतने आनन्द भरे दिनों के बाद भी तुम मुझे पहचात 
नहीं पा रहे हो ) वया हो यया ? आई सपोज यू हैव लॉट लॉस्ट ईयूर मेमोरी, वच्चू ? 
मैंने किसी तरह सिचुएशव संभाला तो तन्द्रा ने परिचय करवा दिया, .. बच्चू, 
मौट माई फ्रेण्ड स्ववाद्रन सोडर इन्द्रजीत |! बाद में सुना था तस्द्ा सान्यात मिसेज 
इन्द्रणीत बनी बंगलोर में हैं । एक बार पूना में उससे मेरी मुलाकात हुई थी । उसी के 
कुछ दितों बाद आकस्मिक दुर्घटना में इन्द्रणीत की मृत्यु हो गई । केवल पति की मृत्यु 
ही नहीं, उत्तका प्राणहीन देह तक तस्द्रा न पा सकी । अरब सागर के गहन गह्नर में 
इन्द्रजीत कहाँ दुप गया, कोई ने जान पाया । 
घर वालों की इच्छा के विरुद्ध तद्घा ने शादी की थी। इसीलिए अभिमानवर्श 
बहू कलफत्ते न लौट कर दिल्‍ली चली आई । डिफेल्स फालोनी के एक मकान में एहस्पी 
सजा कर उससे मुझे लिखा था, “बच्चू, आज अपना कहने को मेटा कोई नहीं। इस 
के यूनीकार्मों को सजा-सेंवार कर रखने और उसफ्री फोटो के सामने बैठे रहने के अलावा 
और कोई काम नहीं । अगर सम्भव हो तो जआना। हो सकता है, कुछ समय के लिए 
अच्छा ही लगे ७ 
मैं गया धा--एक बार नहीं बहुत बार । कभी एक घण्टे रहा, कभी सारे दिन, 
सारी शाम रह! । विधवा होते हुए भी तन्द्रा के शरीर में यौवन का ज्वार था, निष्प्रभ 
होने पर भी आँखों में विजली-सो चमक थी। उसके मुंह की और देखते में मुझे सकोच 
होता, दर लगता मैं उसके पास जाकर भो सामीष्यता से शर्माता था, प्रात जाता तो 
घनिष्ट होने से डरता । फिर भी जाता था। 
एक दिन लगभग जबरदस्ती ही तन्द्रा को लेकर मार्विग शो में एक बंगला 
पिक्चर देखने गया । दाल से तिकल कर कार में बेठते समय एक महाशय ने तत्द्रा को 
खींचते हुए कद्दा, 'हैलो, हाउ बार यू ?? 
मैंने कार में बैठ फर सिगरेट सुलगाया। दो-चार कश खीचते हो तस्द्रा आकर 
भेरी बगल में बेठी । भेरे कुछ म पूछने पर वह बोली, 'वे हूँ इन्द्र के एक दोस्त स्वाइुन 
लोडर मित्रा । हम लोग बहुत दिनों तक जोधपुर में एक साथ ये।? 
कुछ ही दिनों में मैंने आविष्कार किया कि मिंत्रा दया और भी कुछ ऑफिसर, 
डिफेंस कॉलोती वाले तस्द्रा के फ्लेट में छूव आ-जा रहे हैँ। मैंने भी तन्द्रा के यहां 
धीरे-धीरे जाना कम कर दिया | अन्त में कैसे और ब्यों तन्द्रा के फ्लैट पर जाना बन्द 
किया था, माद नहीं । लेकित यह माद है कि बहुत दिनो वाद हाल-चाल लेने के इरादे 
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से गया तो दरवाजा बन्द देखा । माली बोला...मेस साहब वम्बई चली गई है । समझ 
गया, एल्द्रजीत के इंल्योरेंस और प्रावीडेण्ट फण्ड की मोदी रकम पाकर तस्द्रा के बहुत 
दोस्त बन गए हैँ और उन्हीं की सलाह से उसने दिल्ली छोड़ी है । 

. जानती हो मेम साहब, अभी कुछ दिनों पहले मालूम हुआ कि तन्‍्द्रा की भृत देह 
पिनी है दिल्ली के एक यशस्वी समाज-सेवी के ऑफिस में । खबर सुन कर चौक पड़ा 
या। संवाददाता होनें के कारण घटना की "मोटे तौर से एक तस्वीर आँखों के आगे 
बिच गई। फ़िर भी एक बार चेक-अप करने के इरादे से पुलिस-सुपर के पास गया 
या। सुत्र कर चौंक पड़ा थी कि, पाँच साल में उसने तीन शादियाँ की थी। सिर्फ 
झता ही नेही--समाज के शीर्ष स्थान पर पहुँच कर अपनी प्रभ्ुुता विस्तृत की थी ! 
भर इन्हों रथी-महारथियों के काम-क्रोष-लोम और सर्वोपरि राजनीति के खेल में तम्द्ा 
को मृत्यु हुई है--पुलिस ऐसा ही सन्‍्देह कर रही है । 

'  ततन्द्रा अपने को धहुत चाहती थी--चाहती थी इस पृथ्वी को । वह चाहती थी, 
जीवन के अन्तिम क्षण तक इँसते-हँसते जीवन का उपभोग करेगी, हँसते-लेलते सारा 
दुछ्ध भुला देगी । लेकिन न जाने क्‍यों वह सफल न दो सकी । जीवन से प्यार करती 
थी, इसीलिए कया उसे दण्ड मिला । या और कुछ ? 

हु ' 90५ तुम्हारा 
बच्चू 


पु 


* मेम्र साहब, 


तुम्हारी चिट्ठी पाकर बड़ा चिन्तित द्वो रहा हूँ । फिर भी हँसी भा रही है, मजा 
भीआ रहा है। केम्ब्रिज में तुम्दे अच्छा लग रहा है, - जान कर खुश हुआ। मुके-भी 
भम्धा लगा था। ट्विविटी या किस्स कुलेज की गत कई शताब्दियों का इतिहास मेरी 
भी बाँधो के आगे जीवन्त हो उठा था । छात्रों को देख कर भव ही मन शायद कुछ ईर्ष्या 
भो हुई थी, छुशी भी हुई थी । लेकिन तुम्हारी तरह स्वप्न देखने का साहस या क्षमता 
घुममे नही थी । अपने लड़के को वां पढ़ाओगी--थह तुमने तय कर लिया है, जान कर 
मेन ही मन मजा ले रहा हूँ । तुमने लिखा है तुम्हारा लड़का प्रोफेसर के साथ तर्क करते 
हुए कलाम से बाहर निकलेगा और हम दोतों दूर से यह देखेंगे । तुम्हारा लड़का केने नदी 
में नोहा-विहार करते समय शिद्वेचर या द्विस्ट्री पर दोस्तों के साथ भालोचना करेगा 
और हम दोनों नदी के किनारे घास पर बेढे वह आलोचना सुनेंगे। सिर्फ इतना ही? 
तुमने तप .कर लिया है कि डिबेट में तुम्दारा बेटा लीडर, ऑफ दी ऑपोजीशन होकर 
पर स्पीकर से प्राइम मिनिस्टर के विरुद्ध अभियोग पेश करेगा और स्पीकर उसकी 
पा रखते हुए बोल पड़ेंगे तो तुम और में खुशी के मारे पीछे से तालियाँ बजाएंगे। . _ 
मेने ही मन तुम इतना बढ़ चुकी हो, मैं जानता नहीं था, समझा भी नहीं या । 
है 
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तुम मुँह से चाहे कुछ न कदो, मन के कैल्दस में सपनों की तुलिका से भविष्य का चित्र 
ठीक ही चित्रित करती घल रही हो । इसीलिए, आज नये पिरे से फिर प्रतिज्ञा फरता हूं, 
तुर्ददारे जीवन को मधुर बना दूँगा; तुम्हें सुखी करूँगा, तुम्दारे सपदो को मैं सार्थक 
बनाऊँेगा। 

«कुछ दिनों पहले कुछ दोस्तों के घवकर में पह़ कर होटल इण्टरनेशवल में 
कैण्डिल लाइट डिनर-डांस प्रोग्राम में गया था। रात के वी बजे प्रोग्राम शुरू होने पर भी 
काम-काज निपटा कर मैं जब पहुँचा तव साढ़े दस बज घुके थे। सैम्पेन पीना तब धक 
खत्म न होने मर भी डिनर लगभग खत्म हो चुका था। टॉस भो शुरू हो गया था। 
कैण्डिल लाइट की धुंधली रोशनी में दो-दो जने आपस में लिपटे भाच रहे थे । लाउडस्पी- 
कर पर सूब बारीक स्पैनिय मियूजिक का स्वर गुंज रह था । मैं खाते-खाते ये सब देखता 
मजा से रहा था । आाबो-हवा भी मठवाली हो रही थीं। तुम रहती तो उस राए शायद 
नाचता । अन्य किसी लड़कों के साथ नाचने का दुस्साहृत मुभमें नहीं है, इसीलिए चुप- 
चाप बैठा-बैठा सैम्पेन का गिलास हिला-हुला रहां था और नाच देख रहा था। 

चारों तरफ नजर दौड़ाई तो सभी मेजें खाली थीं, सब नाच रहे थे । पीछे की 
तरफ अच्छी तरह ताफ क्र देखा तो दूर एक णोड़ा बेठा था। ्ुधलके में ठीक से पहु- 
चात न सकने पर भी, महाशय घोती-कुर्ता पहने हैं ये समझ गया। हमारे देश की लड़- 
कियों में अस्तीम क्षमता है--वे साड़ी पहन कर नाच लेठी हैं, लेकिन प्रुरुष लोग घोती 
पहच कर नहीं नाच सकते हैं ॥ इसीलिए उस रात को धोती पहने महाशय को देख कर 
मुभमें जिगासा जागी । 

एक राउण्ड नाच खत्म हुआ, म्यूजिक रुक गया, बत्ती जल उठी। लोग अपने- 
अपने निश्चित स्थानों पर सैम्पेन के गिलास लेकर बैठ गये । जब सब बेठ गये तब मैं उठा 
उनमें कोई पर्चिचित चेहरा दूंढने ! दो-एक कदम बढ़ते ही मिस्टर एंड मिसेज सद्वाय 
दिखाई पड़े गये । उसके बाद रामकृष्ण दम्पतो, मिस्टर व मिसेज तनेजा, मरह्ाज मिस 
सुन्दरी सिनद्वा और भनेकों लोगों से मुलाफात हुई | हट मेज पर रुऋ कर दो-चार मितद 

बात करके पीछे जाते न जाते फिट बत्ती बुक गई । लाउंडस्पीकर पर हवाइयानी गौटार 
बज उठा । कैण्डिल लाइट के आधे बेंपेरे में नाच शुरू हुआ तो में एक छालो मेज के 
सामने बैठ गया । 

थोड़ी देर में चुटफी बजा फर बैरे को बुलाते ही वह ट्रिक दे गया | एक घूँट 

पोकर लाइटर से सिगरेद जलाने लगा तो अचानक बगल वाली मेज से बंगला में बात 
होते सुन कर मैंने मुड़ कर देखा। बगल वाली मेज पर बेडें थे प्रोफेसर चटर्जी | पहने तो 
अपनी हो भँख़ों पर विश्वास नही हुआ, लेकिद दो-चार बार देखने के बाद अविश्वास 
करने का कोई कारण न रहा । सगिनी उन्हीं की कोई छात्रा है, यह समझते देर न 
लगी। उन दीनों की मीठी-मीठी बातें मुके सुनाई पड़ रही थी ।....जानती ही सीरा | 
पहले ही दिन तुम्दारे क्लास में जाते ही, तुम मुके अच्छी लगी थों। इसीलिए तो सुम्हे 
अन्ग बुत कर चीदूस देता थ्रा....अचानक लाउडल्पीकर प्र हृवाइयाती गीदार फी धुन 


बी० आई० पी० || २७ 


तेज हो उठी । प्रोफेसर की अगली बात न सुन सका । 
प्रोफेसर चदर्जी की 'छात्रा-प्रीति-कथा” कलकत्ते के कालेज स्ट्रीट मोहल्ले के 

रेस्टूरेण्टो में छात्र-छात्राओं के लिए सरस आलोचना का विषय है । अगर पहले तुमसे 
यह सब बतलाता तो तुम मुझ पर दोपारोपण करती । कहतीं, संवाददाता हर बात में 
बुराई ढूंढा करते हैं। लेकिन बाद में जब मिसेज दास गुप्ता के मुँह से सुता था कि 
प्रोफेसर चटर्जी के साथ कोई भी लड़की अकेले लिपट में नहीं चढ़ती है, किसी भी लड़की 
को छुए बगेर वे बाद नहीं कर सकते हैँ, तब तुम विश्वास करने क्रो बाध्य हुई थीं! उसके 
बाद मैज्ेयीदी से तो सुदा था क्ति उनके वलास की सुलेखा प्रित्र के साथ प्रोफेसर की 
मित्रता और मिलना-जुलता देख कर चारों तरफ रंट गया था कि उनकी शादी होगी । 
इस तरह का मिलना-जुलता और शादी की अफवाहें एक बार नहीं, बहुत बार रद 
चुकी हैं। . 

प्रोफेसर चटर्जी ठहरे मजे हुए शिकारी । एक शिकार करके वह बहुत दिनों तक 
विश्चिन्त नहीं रह पाते है । प्रकृति के ऋतु-परिवर्तन को तरह प्रोफेसर चटर्जी की छात्रा- 
प्रीति बदल जाती है। तुम विश्वास मानों मेम साहब, पुरी में प्रोफेसर चटर्जी के साथ 
जिसक्षो देखा था, अगले साल दार्जिलिंग के वार्च हिल में उसके साथ घूमते नहीं पाया 
था। उस दिन रात को दिल्‍ली के होटल में केण्डिल लाइट डिनर-डास मे जिस मीरा को 
से आए थे, उसी मीरा के भजन प्रोफेसर अगले जाड़े में नहीं सुनेंगे, यह मैं निश्चित रूप 
से जावता हैँ। हि 

देखो मेम साहब, बंगला प्रान्त के असंख्य छात्र-छात्राओं की भाँति मैं भी प्रोफेसर 
चद्जी को उनके पाण्डित्य के लिए श्रद्धा करता हैं, लेकित दस फार नो फरदर। अपने 
पर का चौद्ट तक मैं उन्हें पार करने नहीं दे सऊता हैं। उस दिन रात को कुछ देर 
बाद देखा था, मीरा को धतिष्ठ रूप से अपने से चिपटा कर प्रेम-मरी कविताएँ सुना रहे 
हैं, प्रोफेसर ड[बंटर चटर्जी, एम० ए०, पी-एच० डी०, पी० आर० एस०। 

मध्यरात्रि में बड़ी देर से समा भैँँग हुई । मैंने निःशब्द अनुसरण करके देखा, 
प्रोफेएर और भीरा सेकेण्ड फ्लोर के एक फमरे'में घुस गए। नोचे आकर होटल के 
रिसेप्शन में पूछा-'प्रोफेसर किस नम्बर के कमरे में हैं और उनका डिपार्चर कब 
होगा ?? रजिस्टर उलट कर देखने के बाद रिसेप्शनिस्ट बोला, 'एस, प्रोफेसर एण्ड मिसेज 
घटजी--झूम मम्वर भ्री-फोर-सिक्‍्स ।....दे हेव रिजर्वेशन अप द्वू नेकस्ट सुण्डे |! मैं 
धन्यवाद जता कर विदा हुआ। , « | 

इण्टरनेशनल कलचरल एसोसिएशन की चेध्टा से प्रोफेसर चटर्जी के एफ स्वागत 
सभा में योगदान के लिए मुझे विमन्‍्त्रण-पत्र मिला। मैं गया नहीं, लेकिन दूसरे दिन सुबह 
पभी अखबारों में रिपोर्ट निकली थी । सभापति के भाषण में डॉक्टर राव ने कहा था-- 
'पढ़ाई-लिखाई, रिसर्च और छात्र-छात्राओं के कारण प्रोफेसर चटर्डी को अपनी प्ृहस्थी 
पैमाने का आज तफ सौका नहीं मिला ।' कुछ ही दिलों में वे लेकचर द्वर में सप्डन णा 
रहे हैं यह भी अखबाद में निकला था। तुम उसको मीटिंग में न जाओ तो ही अच्छा, 
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लेकिन नितान्त अगर उसे सुनना ही चाहो दो बिल्कुल पीछे की लाइन में सिर ढक कर 
बैठवा और भाषण खत्म होने के याद एक सेकेण्ड भी मत रकना। अगर जरूरत सममो 
तो अपनी धनिष्ठ सहेलियों को भी घुंघद काढ़ कर बैठने के लिए कहदा--सम्भी ? 


प्यार सहित ! 
तुम्हारा ही 
बच्चू 


मेम रापहूब, 

कुछ दिनों से दिल्ली में कितनी भगानक गरम्ी पड़ रही है, इसकी फल्पता भी 
अब तुम नहीं कर सकती हो ! एक तो तुम पास नही द्वो, प्रत्याशाहीव शाम की आस है 
लगाए दोपहर जैसे कटतो नहीं; इसोलिए हृदय में एक जलत-सी हर समय रहती है । उस 
पर इस असहनीम भयानक गरमी से सारा शरीर जलने लगा है। रवीज्नाथ फा गाता 
है न 'ऐई आ्रावनेर बूकेर मोदे आगून आछे'--मेरे तो इस आपाढ़ के महीने में ही सीने 
में आग जल रही है । नहीं जानता हैं, श्रावण में वमा होगा। अच्छा ये बताओ-- 
तुम्द्दारे हृदय में भी आग जल रही है ? मन में एक विशद्‌ शुन्मता का बोस नहीं 
करती हो ? 

इसी बीच एक दिन अचानक तुम्हारे भाई साहब का टेलीग्राम मिला--एटेण्ड 
दिल्‍ली एक्सप्रेस सनडे' । स्टेशन पर पहुँच कर देखा--तुम्द्दारे भइया, साथ में भाभी, 
बबुआ और छोटी बहू भी भाई है। कालका मेल में सीधे रिजर्वेशन ने मिलने की वजह 
से वे सब दो दिव मेरा आतिथ्य उपभोग करते रहे । तुम्हारी छोटो बहन को छोटी बहू 
कहू कर दो-चार जनों से परिचय करा देने प्र वह छूद गुस्गा हुई। मुँह विद्या-चिढ़ा 
क्र और विकोटी काट काट फर, दो ही दिन में उसने मुके खत्म कर दिया । मैं फई 
बार बोला, 'छोटी बहू, अब तुम बड़ी हो गई हो, कालेज में पढ़ती हो, मेरे जैसे शरारती 
रिपोर्टर के साथ यह सब करोगी तो तुम्हारी बदनामी होगी ।* 

और भी डर दिखाया । बोला--'हो सकता है इसी बदनामी की वजह से मेम 
साहब से शादी करवा हो कष्टकर हो जाए ।! मेरी वात * सुद कर ' तुम्द्दरी भाभी और 
छोटी बहू दोनों हंस उठी; तुम्दारे भाई मुंह फेर कर बैठ गए । लेकिन द्रोसिंग दैबिल के 
शीशे प्र हठात्‌ नजर पते दी देखा दे भी हँस रहे हैं। मेम साहब, वे सब हंसे क्यों 
थे--बता सकती हो ? बया दे तुम्हारे विवाह के लिए जरा भी चिन्तित नहीं ? 

काजका भेल में चढाने के बाद, ट्रेन छूटते से दो-चार मिनट पहले तुम्हारी भाभी 
ने मेरे कात में फह्ा---तापसी के विलायत से लोदने के बाद, पिता जो और मात्ता जी 
अब देर नहीं करेंगे । तैययर रहिएगा ।? बात की तट्ट तक पहुँचने से पहले ही गार्ड साहब 


बी० आई० पौ० || २६ 


ने सीटी बजा दी, ट्रेन छूट गई | देखा, हँसते-हँसते तुम्हारी भाभी झूमाल दिला रही हैं 
और छोटी बहू ने फिर एक बार मुँह चिढ़ाया । जानती हो मेम साहब, उस रात तुम्हारी 
भाभी की बातें सुनने के बाद लग रहा है, अचातक गरमी कम हो गई है, देह और मन 
की घलन-यन्त्रणा भी बहुत कम है । क्यों ऐसा हुआ, कह सकती हो ? 

बुछ दिनों पहले सप्ू हाउस में एक सर्वभारतीय संगीत-सभा में गमा था। 
इण्टखेल के समय लाउंज में खड़ा सिगरेट पीता हुआ कुछ दोरतों के साथ ग्प्पशप फर 
रहा था। पास लगी भीड़ की तरफ देखते हो देखा मिसेज पश्चिती पद्मताभ को घेर कर 
बुद्ध लद़के-लड़कियाँ लड़ी हैं। सुना, एक फलचरल डेलीगेशन में बाहर जाने के लिए वे 
दिल्‍्वी थाई हैँ। यहाँ भी गाना गाने के लिए प्रबन्धकगण पकड़ लाए हैं। भीड़ धकेलता 
मैं आगे बढ़ कर बोला, “मैं भी हाजिर हैँ /” पद्मिनों भाभी मुझे देख कर णैसे हाथों में 
स्वर्ग पा गईं । प्लीज एक्सवयूज सी' कह कर भीड़ के हाथों से अपने को उद्धार कर मुझे 
एक तरफ ले जाकर दोनों, 'सिर्फ धंटे-डेढ़ घंटे पहले आई हूँ । पालम में उत्रते ही तुमे 
फोन किया था, लेकिन तो-रिप्लाई मिला ।! 

में बोला, 'भाभी, तुम यहाँ आा रही हो मैं नही जानता था, और आज मैं इस 
म्यूजिक काफ़ेन्स में आऊँगा महू भी तय नहीं था। इतवार की सुबह अकेलापन अच्छा 
नही लगा, इसीलिए चला आया । अब देख रहा हूँ, जाकर अच्छा ही किया है। रविवार 
बढ़िया बीतेगा, व्यों भाभी ? - 

खुशी से हंस कर भाभी बोलीं, 'सो बार बढ़िया बीतेगा ।” इण्टरवेल खत्म हुआ, 
बन्दर गया । दो लोगो के बाद पत्मिनी भाभी ने मीरा के दो मजन गाए। सारे दर्शक 
मुग्ध हो गए, उसका गादा सुन कर, मैं तो तालियाँ बजाना ही भूल गया । कुछ देर बाद 
गेदकीपर ने काकर इशारा किया तो देखा पद्चिती भाभी दरवाजे पर खड़ी हैं। 

पश्चिती भाभी दिल्ली में सारे दिन रही । रात के प्लेन से योरप के रास्ते कायरो 
चनी गईं। सारे दिन हमने खूब हो-हल्ला किया, छूब घूमे, छूब खाया । पालम पहुँच फर 
दिदा लेने से पहले पत्मिती भाभी बोलीं, 'बच्चू, छुक-सा भाई न,रहता तो दिल्ली मेरे 
निए रेगिस्तान हो जाती । ; - ५८ ड् 

मैं बोला, 'तुम्हारा प्यार न मिलता लो मेरा जीवन भी अपूर्ण रह जाता ।! 

। भाभी के दिदा लेने पुर मैं एयरपोर्ट के रेस्टूरेन्ट में चाय पीने बैठा । चुपचाप 
बैशा-बैठ पश्मिती भाभी से पहली वार मेरे परिचय की बातें याद आईं। याद आया 
उनका बाँसू भरा इतिहास । + कि हि 

लगभग पाँच साल पहुले,- अचानक जरूरी * कारण से मुझे नाइट 
स्काई-मास्दर प्लेन प्र चढ़ना पड़ा मद्रास के लिए । प्लेन पर चढ़ कर २ 
में एक सुदर्थना दक्षिण भारतीय महिला थीजोयौवन पार. थी 
* बाहर देखने को बज से पहले ; नहीं देख पाया या, बाद में रे 
देत्द दांपते वक्त चेहरा देख कर लगा, फहीं देखा है। ,* 
कुछ ही देर में प्लेद पालम को घरती छोड़ पर. 
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देवे के बाद छोटी सो एक बत्तो के अलावा बाकी वत्तियीं बुझा दौं, इशारा किया सौने 
का । नींद व आने पर भी ऊपर के रैक से एक तकिया उतार कर सिर के वीचे रख कर 
तिरदा होकर लेद गया । फब छुपचाप नींद जा गयी थी, न जान पाया । ते जाते कैसी 
फुस-छुस की आवाज सुन मेरी नींद खुल गई । मांस घोल फर देखा--सारे प्लेन के लोग 
गहरी नींद मे सो रहे हैं । कुछ ही देर मे समझते देर द लगी कि भेरे दल की मद्दिया 
ही रो रही है। पहले कुछ हिचकिचाया। बाद में सारा संकोच त्याग कर पुद्ध बैठा, 
“आपको वया हुआ है ? तबियत खराब लग री है ?? 
रूमाल से आँखें पोछ, अपने को किसी तरह सेमालते हुए मद्दिला बोती-- कुछ 
नही हुआ है। मैं ठीक ही हूँ । 
बहुत धीरे से मैं हँसा । 
आप हँसे बयों ?” मुझसे सहयात्रिणी ने प्रश् पुछ्धा 
“अभी तक जातता था, मनुष्य स्वाभाविक अवस्था में यो नही सकता है । मद में 
कोई दुःख न हो ठो सुना है आँखों में आंसू नही आते हैं। आज इसीलिए आप से नई 
घात जान कर हँसी था गई ५ मैंने बड़े अदव से कहा | 
हल्की-सी रोशनी में लगा भद्र-मद्दिला के चेहरे पर हंसी की मलक दिखाई पड़ी । 
बोली--'उम्र में छोटे होने पर भी देख रही हूँ आपकी धोखा देवा मुश्किल है ।' 
इसी तरह धीरे-धीरे उस रात हम दोनीं का परिचय हुआ, दोनों ने दोनों के सुछ 
दुःख फी कहानी सुती थी । 
फाफी रात को इण्डियन एयरलाइंस के आतिध्य स्वरूप बागपुर एमरपीर्ट में 
चेजिटेबिल चॉप्स खाने फी इच्छा न हुई। मेरे सहयात्रिणी बोल्ी--'बया छाएँगे 
बताइये ।! 
धन्यवाद देते हुए मैंने कह्ा--नहीं, कुछ नहीं ॥/ 
क्रही क्यों ? कुछ तो खाता ही पड़ेगा । 
फ़िर एक बाद समता किया। इस बार महिला बोलीं--मैं तुमसे उम्र में बड़ी हूँ 
मे । ग्रुरुजनों को बात सुननी चाहिये । अब बताओ क्या खाओगे ?! 
हँसते-हँसते एक नही, दो चाकलेट बार आइसक्रीम मुझे मिली । 
कुछ देर बाद हम छिर प्लेन पर चढ़े। यात्रियों को सोते देर न लगी । णगे रहे 
सिर्फ़ हम दोनों | सहयात्रिणी सुअसिंद्ध गायिका श्रीमती पद्चिती पा)ननाभ मेरो पद्मिदी भाभी 
बनी और में बन गया उनका छोटा भाई बच्चू ! 
उसी दिन रात के आखियी अद्दर में पश्चिनी भाभी ने कद्मा था, 'भगर किसी दिन 
मौका मिला, तव तुम्हे अपनी आँसू भरी कहानी सुनाऊंगी ।” 
पचिनी भाभी के जीवत का इतिहास जानते के लिए बहुत दिनों तक प्रदोक्षा 
नहीं करता पड़ा | मद्रास का काम-छाज खत्म कर दिल्‍ली शौटने के पहले दिन, शाम को 
पश्चिनी भाभी से विदा लेने गया । मद्रास त्याग की अनुमति नहीं मिल्ली | माउण्ट रोड का 
छोई़ मैं मामी के घर आया। मीरा का भजन गते-गाते अचानक रुक गईं, प्मिनी 


ध 


ढ़ 
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भाभी ! बोली, अच्छा बच्चू, यह बताओ, इस तरह कब भगवान्‌ के आगे आत्म-समर्पण 
कर सकगी ?! 

जानती हो मेम साहब, मुझसे जरा-सी समवेदना पा पद्मिनी भाभी ने अपने 
आँसुओं की कहानी सुनाई थी । सुन कर आश्चर्य हुआ था--भिस्दर पद्मनाभ मितिस्दर 
बन कर दिल्‍ली आने के बाद एक सिन्धी लड़की के साथ घमिष्ठ सम्बन्ध बना बैठे । उन 
दोनो की घरिष्ठता बढ़ने के साथ-साथ पद्मिती भाभी की अवहेलता भी बढ़ने लगी । 
मिस्टर पद्मनाभ ने विदेश यात्राओं में भी उस लड़की को साथ ले जाता शुरू किया । 
भाभी को सब कुछ पृदा था, पति को उन्होंने सावधान भी फिया था, लेकिन कुछ हुआ 
नहीं । अन्त में एक दिन पद्चिनी भाभी बोली थीं, तुम इस लड़की को लेकर और आगे 
बढ़ोगे तो मैं दिल्‍ली के सभी लीडरों से तुम्हारी कहानी बता हूँगी ।” मिस्दर पद्मनाभ 
पत्नी की बातों से सावधान नहीं हुये थे लेकित पद्चिनी भाभी पति की बदनामी न रटा 
सकी, पति के विरुद्ध वह किसी से शिकायत व्‌ कर सकीं। 

पश्मिनी भाभी स्वयं ही धीरे-धीरे पति के रास्ते से दूर हट गई थीं। पत्नी के 
लिए पति का कोई आग्रह नहीं दिखाई पड़ा । पति-परित्याग्र के बाद पद्मिनी भाभी ने 
संगीत में खोकर अपना दुःख मुला दिया था । अतीत में प्रतिष्ठित गायिका पद्मिती भाभी 
फिर नये सिरे से सुप्रतिष्ठित और सुप्रस्चिद्ध हुई थीं। 

उस दित रात को एयरपोर्ट के रेस्ट्रेण्ट में बैठा-बेठा पत्चिनी माभी की यही 
कहानी मुझे फिर याद भा गई। बढ़े-बड़े नेताओं की अन्दरूती कहानियाँ सुत कर लज्जा 
और घृणा से मेरा सारा मद न जाये केसा होने लगता है । मिस्टर पद्मनाभ के कितने 
भाषण सुन चुका हूँ, रिपोर्ट भी कर चुका हूँ । लेकिन उन्हे देखते ही मेरे भाँखों के भागे, 
पश्चिती भाभी का चित्र जिच जाता है। तानपूरा हाथ में लेकर बह मीरा का भजन गा 
रही हैं और उनकी दोनो आँखों से आँसुओ की धारा बह रहो है । 

जातती हो मेम साहेब, पत्चिनी माभी को देख कर लग्ता है, उन्हे दुःख मिला है, 
इसीलिए शायद इसने दर्द से गा लेती हैं। सारे देश के लोग पद्मिनी पश्चननाभ के गीत 
सुनते हैं, उनका नाम सुनते हैं लेकिन वयों और किस तरह इतना दर्द धुला रहता है 
उनके गानों में--यह सद खबरें कोई नहीं जानता है । मन के एक दुर्बल मुहूर्त में जरा- 
- सी समवेदना पा कर उन्होंने मुके अपनी जीवन कहानी सुनाई थी । तुम आभोगी धो 
तुम्हें एक बार मद्रास ले जाऊंगा । देखना, छोटी बहत णैस़ा सम्माव और प्यार देकर 
कैसे तुम्हे वरण करके घर ले जाएँगी। १ 


/ ब्रड़ी चिट्ठी डालना। प्यार सहित-- 
/ तुम्हारा ही 
बच्चू 
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मेम साहब, 
नीय गरमी के बाद दिल्ली में बडे धुमघाम से वर्षा आई है । आवगश मेघा- 
आछन्न है तो वया, चारों तरफ सुन्दर हरियाली का मेला-सा लगा है। शीर्णा-रुग्णा-क्षीण- 
धारा यमुना तक वर्षा का स्पर्श पा अप्दादशी-सी भरपूर हो उठी हैं! जब चारों तरफ 
के झुखेपन को विदा कर सथस्वाता प्रकृति आत्म प्रकाश फर रही है, ठीक तभी तुम्हारे 
प्यारे हाथों की लिखी सुन्दर चिट्ठी मेरे हाथों में आई । साथ रुखापन दूर हटा कर मेरे 
मन को उसने हरे आवरण से ढेंक दिया। 
उस दिन दोपहर को सारे किताब-छागज हृटा कर मैं सिर्फ़ तुम्हारी दिद्ठी ही 
पढ़ता रहा। लगा इतनी प्यारी, इततो सुन्दर विट्टी इससे , पहले तुमने, कभी नहीं 
लिखी। रे *' 
रविशंकर का हेम विद्वग राग का लॉय-प्लेइंग रेकार्ड लगाने के कुछ द्वी मिव॒टों 
मैं मैं सो गया । टाइपराइटर खुला प्रद्ञा था, कागजात भी चारों तरफ फेल रहे थे । 
यद्दों धक्र कि सोफे पर उतार कर. रखा सूटन्टाई तक ठीक से वे रख सका था। सोचा 
भा, म्यूजिक खत्म होते पर सब सेमाल कर रखूंगा। फिर तुम्हारे यहां जाऊंगा। 
मेरे पहुँचते का समय बीत ग्गा तो टेलीफोन पर तुम्हे 'नो-रिप्लाई” मिला। 
बाद में मथुरा से पूछने पर तुम्हे पदा चला कि में सो रहा हूँ । हालोकि इतना सब में 
जानता तक नही, उसके बाद तुमने हमारे यहाँ आकर कमरा ठीक किया, रफ कॉपी देख 
कर वीकली डायरो का बाकी हिस्सा टाइप किया, आर्डर देकर दोतों के लिए खाता 
मेंगाया है--यह भी मैं नही जान सका। उसके बाद जब मेरे माये पर हाथ फेरते हुये 
छुम गाने लगी तो मेरी सीद कुछ कम हुई, पर खुनी नहीं । करवट बदल कर लेटते वक्त 
लगा कि रविशंकर का रेकार्ड खत्म होने के बाद दया रेकार्ड दज रहा है | 
इसके बाद एक गाना तुमने गयाया....'एबार उजाड़ करे लओ है भामार जा किछू 
सम्बल, फिरे चाओ, फिर चाओ, फीरे चाओ ओगो चंचल ।” आज़ खोल कर मैंने 
तुम्दारा हाथ पकड़ लिया । 
छुमने गुस्से से मेरा हाथ कटक दिया । बोलीं, 'हाथ हटा ले । 
मैं माश्यर्य से पूछा घा--'एफ तरफ तो गा रही हो कि 'एवार ऊणाड़ करे 
लओ है आमार जा किछू सम्बल/ और फिर कह रही हो हाय हृटाऔ--मामला वगा है ? 
अचानक हड़ताल शुरू कर रही हो वया ?! 
सामने से सम्बी चोटी को कटक फर पीठ की तरफ उछालते हुये तुमने मुँदद फेर 
कर कट्दा--8ुमने तो आजकल अनशन शुरू किया है । सवेरे तिकल कर सारे दिन 
चरखी से धुभते हो, जाते नहीं हो और अन्त में थक कर शाम को सो जाते हो। 
फिर... 
मैं चट उठते हुये बोला... 
'गौपने देखेछि दोमार व्याकुल नयने भावेर खेला 
उतल आँवल, एलोयेलो चुल, देखेधि मड़ेर वेला ।? 
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(एकास्त में तुम्दारे व्याकुल नैनों को भावविभोर होते देखा है। चचल आँचस, 
उल्फे बाल--देखा है वहाँ तूफान उठने बाला है) 

* - - उसके बाद जानती हो मेम साहव, क्या हुआ था ? दोदों खाना खाने बेठे तो 
चूब होहत्ला किया । तुम्हारे मूंह में जबरदस्ती कुछ भरने जा रहा था कि एक गिलास 
जमीन प्र गिर कर टूटते ही दोनों एक राव चिल्ला दिये थे ॥ 

इसी चिल्लाने से मेरी नींद खुल गई । काफी देर बाद समझ राका कि तुम पास 
नहीं हो-- स्थप्त देख रह्दा था । और किसने दिन माया बन में विचरने घाली हिरनी को 
चरह गहन स्वप्त संचारिणी-सी बनी रहोगी मेम साहब ? 
इसी बीच भीद दृटते ही हाथ घड़ी में देखा पौने आठ बज रहे हैं। पाँच-सात 
मिनट में तैयार होकर भागा मिस डोभर के यहाँ डिनर खाने । मिस डोभर ने आज ही 
के दिन तीस साल पहले ,अपना राजनेतिक जीवन शुरू किया था। पद्दह साल पहले 
राजनीति त्याग कर समाज-सेवा का काम शुलू किया था। कुछ सालों से चिरकुमारी 
पिस डोभर के यहाँ आज फे दिन, मैं नियमित रूप से बुलाया जाता हूँ। 
मिस डोभर के यहां पहुँच कर देखा श्रीनिवासन, मौलिक मिस घोष और दो-तीन 
लोग हााबिर हैं। साठ साल की द्वोवे पुर भी मिस डोभर ने हम सभी को हंसते-सेलते 
महा-सन्तुष्ठि के साथ सोलह कोर्स वाला डिवर खिलाया। अन्त में धीरे-धीरे अतिथियों 
के विदा सेने के बाद मैं भी उनसे दिदा माँगने गया, लेकिन अनुमति न मिली । बोली 
“यंग फ्रेण्ड, जरा बेठो, कुछ बात है । 
सबको विदा कर ड्राइंग रूम के फोने की सीट पर लौट आईं मिस डोमर.। 
हँसतै-हँसते पूछा-- कुछ खोया है ?” 
मैं सोच ही न॑ सका कि क्या खोया है। बोला, 'ठीक समझ में मही था रहा 
है?! 
हँसते-हँसने हो मेरा पर्स भागे बढ़ाती हुई बोलीं, 'खाने के वाद झुक कर मेज के 
/ नीचे प्लेट रखते वक्त शायद यह घुम्दारी जेब से गिर गया था।! 
हो मफता है ।! --छूब सारा धन्यवाद देता हुआ खड़ा हुआ था कि बोलीं-- 
'तुम तो बड़े स्वार्थों हो । पर्स मिलते हो जा रहे हो ?? 

» » लगा मेरो घरफ देख कर ददी हँसी हँस: रही हैं। इस बार जरा आज्ञा देने के 
सहजे. में बोलीं--'बेठो, बहुत सारी बात करनी है ।” फिर हंसते-हंसते पूछ बैठीं---पर्स 
के धन्दर प्रिवी पर्स देखा--वह कौन है ?* 

« » » ठीक से समझ ने सकने को वजह से विस्मित-सा हो उतकी और देखते ही मिस 
डोसर मे एक डांद लगाई, 'तुम्हारे बैण में जिस लड़की को उस्दीर देखो--बह कौत 
है? 


"मैं कुछ सज्जित हो, सिर मुका कर बोला, वह है छापसी--मिस तापसी 
. सैने ॥! ५ है 


“तुम ड्चे चाही द्वो !! - 


का 
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मैं उत्तर दिये बगैर घिर मुकाये बैठा रहा । 
फिर प्रश्त पूुछा--/तुम्हारी और तापसी की शादी होगी ने ?' 
आज तक किसी ने इस दर स्पष्ट प्रश्न पुद्धा न था। मैं और भी सज्जित 
हुआ। अन्त भें बताया--तापसी के विलायत से लोदने के बाद, शायद देर ते 
होगी ।! 
मुके धन्यवाद जताया उन्होंने । लेकित क्षण भर में उनका उज्ज्वल सुन्दर 
इँसता चेहरा जैसे भ्रेंघेरे में हुव गया। न जाने वया कद्ते-ऋद्ते रूक गई--पिर्फ़ एक 
दबी हुई दीर्घ श्वास छोड़ी उन्होंने ! 
'आप कुछ कहने वाली थीं ?' मैंते प्रश्द पूछा। उत्तर न मिला | * 
कुछ क्षण छपचाप बीते । अपने ही आपसे जेसे मिप्त डोमर कह उठीं, "राजनीति 
के खेल में आदमी अमानुप हो जाता है। प्पार-मोहम्वत तक उसके चरित्र से मि 
जाता है । 
उस दिन रात और गहरी हुई । पीरे-धीरे डोभर ने अपनी आत्म-कषा के अतीठ 
का अध्याय खोल कर मेरे सामने रख दिया ।. 
गाँधी जी की पुकार सुन आज से ठीस साल पहले रावलपिंडी के रामबहादुर 
पी० एल० डोभर की एकलौती बेदी जमुना डोमर के यूनिवर्सिटी छोड़ कर स्वदेशी 
“आन्दोलन में भाग लिया था। कुछ दिनो बाद सादा ऐशवर्य पीछे छोड़ कर रावलपिडी से 
चली आई थी, लाहौर । पाँच ही साल में भारतवर्ष की राजनैतिक दुनिया में प्रायः सर्वत्र 
मिस डोमर का ताम प्रसिद्ध दो गया । उन्‍तीस सौ बयालिस के दितों में यही लड़की अंग- 
रेड सरकार के लिये दिमीपिका बने गई थी ! 
असंख्य लोगो के घनिष्ठ सानिध्य में मिस डोमर के दित कटते थे । इसी धवि- 
ध्ठवा के बीच द्वी सहयोगी व शुभकांक्षी सदह्ाजव के साथ प्यार के एफ नये बंधन में बंधी 
थी। सुख-दुःख, समस्या-संकद में दोनों का प्यार गहरा होता चला गया । क्रिप्स मिशन 
भारत आया तो दोनों जेल से बाहर निकले । देश स्वाधीन होतै-होते दोनों ही पक छके 
थे । धर बाौधने का स्वप्त देख रहे थे । 
इसके बाद इलेक्शव में मिस डोमर को नॉमीनेशन मिलने पर मिस्टर महाजव 
मुँह से अभिनन्दन व्यक्त करते पर भी सन ही मन भीषण अपमानित हुये थे । दोनों के 
सम्बन्ध में यहीं से दरार पढ़नी शुरू हुई और अन्त में मिस्टर महाजन ही मिस डोभर के 
चरम शत्रु और तिन्दक बन गये । + 
मेरी तरफ देख कर मिस डोमर बोलीं--'बच्चू, जो आदमी स्नेह को पात्री की 
उन्‍नति म देख सके, उसकी भलाई व सह सके, उसमें वया कोई मनुष्यत्व. बचा 
होगा ?! 
मैं कुछ न बोला । मिस डोमर ने अपने प्रश्व का उत्तर स्वयं हीं दिया। बोलीं, 
“ज्यादा दिनों तक राजनीति में रहने वर अधिकांश लोगों में स्वार्थपरता बहुत बढ़ जाती 
है। इसोलिये मेंने सहाजन को मुक्ति दी, स्वयं भी राजनीति से मुक्ति ले ली ॥' 
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शजधावी दिल्ली के सामाजिक जीवन की उज्ज्वल तारिका सर्वजन श्रद्धेया मिस 
जमुना डोमर ऐेश्वर्य के दीच पेदा हुई थीं। राजनेतिक जीवन मे भ्सिद्ध हुई थी। समाज 
सेविका के रूप में सारे देश में सम्मानित होने पर भी अपना जीवन पूर्ण नहीं कर सकी, 
यह सोच कर भेरा मन उदास हो उठा। सामने जिन्हें जीवन में प्रतिष्ठित देखता हूं, 
देखता हूँ मुस्कुराते हुये भाषण दे रहे हैं, दुविया भर धूम रहे हैं--उनके जीवन में भी 
ऐसी व्यर्थता हो सकती है--मिस डोभर की कहानी न सुनता छो विश्वास न करता । 
अच्छा मेम साहब, जिन्हे जीवन में सम्मान मिलता है, उतके जीवन में कुछ व 
कुछ दुःख बयों रहता है, कद सकती हो ?..|$; नस थे 
प्यार सहित--- 





४ 








मेम साहब, 

तुम्हारी अस्वस्थता की खबर से बड़ा चिन्तित हूँ । मैं कुछ हफ्ते के लिए कल 
सुबह अफगानिस्ताद जा रहा हूँ । तुम मेरी यह चिट्ठी पाते ही होदल आरियन के पते 
से, फैसी हो, लिख भेजवा। मैं लेकिन यही उत्कष्ठा लेफर फल सुबह हिन्दुकुश की छल- 
हदी पर बसी आर्य-भूमि के लिये रवावा होऊँगा । 

इन दिनों भेरे. दिन अच्छे बीत रहे हूँ। तुम्हारे शब्दों में---जंगली चिड़िया-सा 
उड़-उड़ कर लोगों को देखता हैँ, कितनी बातें पता करता हूँ, कितनी सुनता हूँ । राज- 
घानी दिल्‍ली के विशाल .रंग-मंच प्र मैं मौन या 'मूत सैनिक! का अभिनय करता चल 
रहा हूँ। फिर भी अन्य अभिनेता-अभिनेत्रियों का अभिनय देखने में मुझे कोई असुविधा 
हीं हो रही है। एक अभितर देख कर एक-आध दिन का विश्राम लेते द लेते किसी 
अदृश्य द्वापों के इशारे से अगसा अभिनय देखने का निमन्त्रण मिल जाता है। 

»««आुँछ दिनों पहले कनकदा और कल्यांणी भाभी, घूकू भौर नये दामाद बमिय 
फो लेकर दिल्ली धूमने आये थे । एक दिन कुतुबमीनार से लेकर साल किले तक घुमा 
दिया । मोतीमहल में चिकत-रोस्ट छिलाया। अन्त में रोड़ शाम को कनॉद प्लेस में 
टहलता शुरू किया । उनके दिल्सी छोड़ने के पहले दिन शाम को हम सब मृण्ड बना कर 
दिल्ली फे विध्यात त्रिवेणी गोष्ठी का 'स्वामीजी'. देखने गए ॥ 

हॉल में जाकर बैठते ही किसो ने मुफ्े पीछे से विफोटो काटी; पलट कर देखा 
घटक भागी धीं। वियेटर शुरू होते हो घटक मामी ने मेरी पीठ पर झुक कर रनिंग 
कम्रेप्ट्री देना शुरू किया | एक-आप बार मैंने इशारे से मना किया, पर घटक भाभी का 
उत्साह घर भी कम नहीं हुआ---'बानते हो बच्चू, वह जो रामकृष्ण का पार्ट कर रहे हैं, 
दे ही है हमारी मिसेज बेसफी घक्वतों के दसवेष्ड कर्नल चत्रवर्ती ।' जरा सकतीं, फिर 
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शुरू होती रविंग करमेण्ट्री--विवरण-धारा शुद् होती--'देखो-देखो श़च्चू, दक्षिगेपर के 
मर्र्दिर वाले सीन में माया को देखोगे।? 

मैं पीछे मुड़ कर फुसफुसा कर कहृता--/ओ भागी ! शो के वाद तुम्दारी पुरी 
स्क्रिप्ट पढ़ सूंगा, अभी रनिंग कमेण्ट्री बन्द रखो ।” भौहें सिक्रीड़ कर आस पास देखे कर 
बोला--बगल्न वाले कुछ कह सकते हैं | | 

जैसे यह चिरन्तन सत्य है कि कोयला सैकड़ों बार धोने पर भी अपनो कालिमा ; 
नही छीड़ता है, वैसे द्वी मुंह से शब्द फड़ता घटक भाभी की विशेषता है। मेरे मना 
करने के बावश्वृद घटक भाभी की रनिय कमेष्ट्री रेडियो सीलोन की तरह लगातार चलती 
रही । 

कल्पाणी भाभी ने पूछा--'ये कौत हैं रे ?? 

मैं बोला--'गेजेद ऑँक दी कैपिटल ऑफ इण्डिया, राजधानी दिल्ली की 
गेजेड ।! 

सिर्फ कल्याणी भाभी और कवकदा ही नहीं छूकू और दामाद अमिय भी हेसने 
लगे । मैं जरा शर्मिन्दा हुआ । सीधा इस तरह से घटक भागी के लिये टिप्पणी सता 
उचित नहीं था । किर मत ही मत सोच कर देखा कि धटक भाभी का इसके अलावा और 
परिचय भी तो नहीं । 

कुछ देर में सिस्टर निवेदिता जाईं। घटक भाभी में क्राफी उत्तेजित होकर 
मुझे पीछे से कोंच[। कानों में बोलीं--यदो है प्रिया बोस। इसे तो जातते 

शी 


उत्तर दिया--नह्दी !! | 
तालापक कही का ! बच्चू, तुके अखबार बालों ने अभी तक भंगा क्यो | 
नही दिया है--बंठा सकता है ? दिल्‍ली में रहू कर तू प्रिया बोस को वही पहुंचा- ' 
जता है ?" । 
मैं दिल्ली को यशस्विनी मंचामिनेश्री श्रिया बोस को नही पहचादता है, इसी 
दु.ख से घदक भाभी बिल्कुल घुस सी गईं । रिंग फमेण्ट्री बन्द दो गई । 
ढाई घढे बाद 'स्वामीजी' नाटक खत्म हुआ । हाँल में ,बत्ती जल उठी । अन्य 
तरोगों की तरह हम भी खड़े हो गमे । निक्तने के लिये कल्याणी भाभी के पीछे बढते ही 
घटक भाभी से ध्यार जताते हुये धीरे से कान पकड़ कर खोॉँचा । छूकू और अमिय ने 
अपने मुँह के सामने रूमाल पकड़ा । | 
मैं भीगी बिल्ली-सा म्थाऊं-म्यार् करता बोला, 'माभी, अब प्यार मत 
जताओ 
पप्पू किय्रे बालों को ऋटफ कर चेहरे पर से हटातो हुई घंदक भाभी मुझसे 
बोलौं--'माई डिमर बैचसर, कम टूमॉटो इदलिंग | आई विक्त गिव यू गुड फुड एंड गुड 
स्टोरी । आई मीन टॉप एक्लूसिव स्टोरी ।१ कर 
) दूसरे दिन सुबह की ट्रेल से कककदा लोग चंते गये । उसके बाद तुम्हारा दिया 
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इलफदार दुर्ता और शास्तिपुरी घोती पहल शाम को में घटक भाभी के 'डिप्लोमेटिक 
एंब्लेव' वाले घर में पहुँचा । हि! कं 
दाद न होते हुये भी सेरा दामाद-वेष देख कर घटक भागी उत्तेजित हो उठीं। 
हाय बढ़ा कर बोलीं--'बच्चू, तू-आज वष्डरफुल लग रहा है! फिर नेश्वुरल कलर के 
लिपिस्टिक से रंगे होठों को उलद कर बोलीं--'लेकिन ठीक जम नहीं रहे हो / जरा 
घुणी के बाद फिर बोलीं--'तापसी के बगल में न रहने पर तू इस पोशाफ में जमता 
नहीं है।! है | 
घटक दाद डिनर खाने के वाद एक दोस्त को रिसीव करने पलस चले गये । 
ड्राइंग रूम को पेनल लाइद्स बुझा कर केवल टैबिल लैम्प के छुट-पुटे अंधेरे में उस रात 
घटक भाभी ने प्रिया बोस की कुछ कहानी सुनाई | 
“अजीत बोस सरकारी ऑफिस में सापारण-सी नौकरी करने पर भी पत्नी 
और एकमात्र कन्या के साथ सुखी जीवन बिता रहा था। पाँच-सात साध पहले दुर्गा 
पूजा के भौके पर पत्ती प्रिया ने पड़ोप्त के लहके-लइकियों के साथ शसहचन्द्र के गृह 
दाह में अभिनय किया। 
गृहदाहू के अभिवय के बाद दिल्‍ली में प्रिया बोस का नाम चारों ओर सुनाई 
पहने लगा । कुछ दिनों बाद अड्जोसी-पड़ोसी के अनुरोध करने पर प्रिया बोस को फिर 
अभिवेय करने की अनुमति मिल गई। उसके वाद पति को बताती थींकि अभिनय 
फरेंगी परन्तु अनुर्भाति नही माँगठी थीं साल पूरा होते-होते प्रिया बोस ने नियमित रूप 
से अभिनय करना शुहकिया] 
अन्‌ग-अलग मोहल्लों में नाना प्रकार के लोगों के साथ नियमित अभिनय फरते- 
करते बहुत सारे. अप्रिचित परिचित हो उठे प्रिया बोस के । प्रिचितों के साथ-साथ 
कुछ मविखर्याँ भी शहद पाने की गुप्त आशा लिये समय-असमय, प्रिया बोस के साविध्य 
लाभ की आशा जाने लो। पतली के अनुरोध की उपेक्षा: न कर सकने के कारण 
अजीत बालू ने ऑफिस से कुछ रुपए एडवांस लिये। बाहर के कमरे को द्राइग-रूम 
बनाया गया । नया सोफा सेट लगा । कुछ केवट्स के गमले घर के चारों तरफ लगाये 
गये । कुछ दिनों बाद फर्श पर कारपेट बिछा। प्रिया बोस को पोशाक व आचरण पर 
आधुनिकता की छाप पवके तौर पर लग गई। «. 
अद्ीत बाबू प्रतिवाद करते, सपफाने को कोशिश करते, लेकित पत्नो के व्यवद्गार 
में कोई परिवर्तन नहीं भाया। कुछ ही दिनों में पति-पत्नी के बीच मनम्ुदाव शुरू 
हुआ। रिंहर्सस से घर सौटने का समय धीरे-धीरे पीछे खिसकने लगा। दो-एक बार ' 
प्रिया बोस रात के आखिरी प्रदर में लौटीं । टेवसो के किराये के नाम पर प्रिया बोस' 
मोदी रकम कमाने भी खग गईं। हर 


देश करे घटक भर ने फिर एक दर फॉफी के जाने को कहा । फिर कॉफो 
को घूंट सेठी हुई दोलीं--'आाठ-दस साल की लड़की के सामने पत्नी कौ यह वेपरवाही 
और वदचलनती मिस्टर बोस के लिये ज्यादा दिनों तक बरदाश्त फरना सम्भव न र्हा। 
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विष्पाम हो भद्रपुष्प होदल की शरण में गये और लड़की को बड़ी मौसी की हिफाजत 
में रखा | इधर प्रिया बोस अनेक घादों का पाती पीने के बाद, अन्त में, एक जावे 
माने आदमी के डाइरेक्शन में अमिनय ही सही अपना जीवद भी जिताने लगीं ! आज 
भी उसी आदमी के गले की सणिसाला बनी हैं। और अजीत बाबू आज भी होटल 
की एक छोटी-सी कोठरी में चारपाई पर पड़े-पढ़े, लड़की की बात सोचते हैं, सिर्फ 
दीर्पश्वास छोड्ते हुए जीवन काट रहे हैं। 

इतनी सी कह्धानी सुताने में घटक भाभी ने बड़ी रत कर दी। फिर कभी 
प्रिया बोस की बाकी कहानी सुतते का आश्वासन देकर उस रात मैंने घटक भाभी 
से विदा ली । 


भाज औौर आगे नहीं । बाद में चिट्ठी लिखूँगा । 
तुम्द्यारा ही 
बच््तू 


मेत्र साहब, 

ज्यादा दित नहीं हुए, लगभग पाँच हजार साल पहले मेरे-सुम्दारे पूर्वण जिस 
भूमि की त्याग कर चले ग्ये थे, वहीं आज का अफंगारिस्ताद, अतोत की भार्य-भूमि 
में, आने के बाद तुम्दारी एक भी बिट्टी नहीं मिली॥ पठा नहीं बग्य प्रापला है? 
अभी भी क्या तुम मुझे निश्चिन्त नहीं कर सकती हो ? 

सुबह से रात आठ-तौ बजे तक बेहद अव्यस्तता में बीत जाता है। डिप्लो- 
मैदिक मिशन था इण्डियन एम्वेसी करी तरफ से प्रायः रोज ही डिनर रहता है। 
इसीलिये सगभग आधी राह से पहले, अपनो तरफ़ ताकने ठक का सही अवक्षर नहीं 
मिलता है। एकमात्र शुक्रार को इस देश में क्षोई पार्दी नहीं होतो है। इसीलिये 
तो उस दिन शुक्रवार को मिस्दर चेरिल के अनुरोध पर, इण्टरनेशनल बलव में चला 
जया | बहुत ज्यादा भीड़ न होते हुए भी, बहुत जाति के काफी खस्री-पुरुष वारों तरफ 
फेले थे । 

बेरिल और मैं एक तरफ की एक छोटी मेज पर बैठे । बैरा आकर स्कॉच 


, छिस्की के दो गिलास रख गया। सिगरेट जलाते हुए द्विस्की,के धूंद से चेरिल बोलि-- 


मु 


पटपोर्टर | तुम्हारे साथ एक आदमी को मिलवाऊँगा । बेहद इण्टरेस्टिग और रोमाण्दिक 
आदमी है । मित्र कर तुम्हे छुशी होगी ॥? 

मैंदे पूछा--' हु इड ही १” 

/फ्रिस्दर विलियम फेस । 

नाम सुनते ही मेरी मौंद्दे सिकुड गई । लगा, कहीं इनका साम सुना है या कहीं 
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परिचय हुआ है । पूछा चेरित से--'मिस्टर फेंद्स रहते कहाँ हैं ? दया करते हैं १ 

जैसे ही सुदा कि फेंक्स एक विश्वविख्यात कण्ट्रावटर फार्म के मालिक हैं, और 
आजकल काबुल में हैं--मैंने लगभग चिल्ला कर चेरिल से पूछा--वॉज ही इन 
लिपनॉन सम ईयर्स बैक ? (कुछ साल पहले वया ये लिवनॉन में ये ?)/ 

चेरिल बोले--'देद्स राइट ! तुम उन्हे पहचानते हो ?! 

'खूब ज्यादा तो नहीं, लेकिन वेख्त के होटल में एक रात मिस्टर और मिसेज 
फेक्स के साथ रहा था। हम लोगों ने सारी रात गप्पबाजो की थी | दूसरे दिन सुबह 
उन्होंने मुफे जबरदस्त प्रेकफास्ट खिलाया था। उसके बाद मैं एथेन्स गया ओर वे 
कायरी चले गये।” कि 

जानती हो मेम साहब, भिस्टर फेक्स की बात सुनते हो मेरा मदर कई साल 
पहले के, बेरूठ के होटल में बिताई एक रात की तरफ लौट गया। 

वी. ओ, ए. सी, से वेख्त उतरते ही मेरे अभिमावक बने ब्रिटिश योरपियन 
एयरवेज । एयरपोर्ट के दुमजिले वी. ई. ए. के आफिस में एक मेम साहब ने होटल 
रिजवेंशन स्लिप देकर एक सुन्दरी लेबदीज युवती के हवाले करते हुए कहा--'शी विल 
टेल यू ६ योर होटल।॥! 

पी. ई. ए. की छोटी सी गाड़ी पर लेबनीज ग्राउण्ड होस्टेज की बगल में बैठ 
कर होटल जाने में मजा आ रहा था। रास्ते के चारों ओर, बोच के किनारे अनगिनत 
लेबनीज सुन्दरी युवतियों को देख कर शायद मेरा मन भी रग पकड़ रहा था। होटल 
के निश्चित कमरे में पहुँचा कर लड़को द्वाथ बढ़ा फर विदा लेने लगी तो मैं वोला-- 
"इतनी जल्दी वया है ? हैद लिटिल ट्रिक्स ।/ 

पहले एदराज करने पर भी बाद में मेरा आमस्त्रण उसने स्वीकार किया था 
लेकिन दूसरी फ्लाइट अर्टेंड ऋरने के लिये जरा जल्दी ही विदा लेकर चली गई । उसे 
दिदा कर मैं फिर सौट गया बार में और यहीं मेरा परिचय हुआ मिस्टर एंड मिसेज 
फेस के साथ। 

बार के काउप्टर पर दोतों के द्रिवत अदल-बंदल जाने पर मिस्टर फंक्स से 
पहला परिचय हुआ। एफ मितट के परिचय के बाद ही मुझे जादर और आम्रहपूर्वक 
अपनी पत्नी से मिलवाने ले गये । बगल में वैठामा । मैं जर्नलिस्ट और दिल्लो में रहता 
है, सुन कर मिस्टर एंड मिसेज फॉवस दोनों अत्यन्त प्रसन्त हुए। 

पति-पत्नी दोनों ने एक साथ सवाल पूछा--'यू नो योर मिनिस्टर मिस्टर 

बा?! 

मिह्टर बत्रा भारतवर्ष फे एक जब्रदरत मिनिस्टर और यशरवी राजनैतिक नेता 

थे। उन जैसे नेताओं से परिचय न रहा ठो दिल्ली में हम जैसों का काम करना ही 
मुश्किल हो जाए। इसोलिये मेरा भी उनसे अच्छा परिचय था| में बोता--पस भाई 
नो हिम बेल ।! 

सम्दे गिलास के तोचे दी वियर की बूंदों को पीकर मिस्टर फवेस बोने, “वे 
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भेरे परिवार के विशेष मित्र हैं ।? 
उस वक्त ज्यादा बात नहीं हुई । दीनों मिल कर डित्र खाने के बाद बार में 
लौद बाएं। एथ्वी के प्रायः हर सम्भव विषयों पर आलीचना हुई थी उस रात | उस 
रात हम तीनों में से किसी ने कितने पेग विस्की पी.... 
जो भी हो, ठीक वया-क्या बालोचवाएँ हुई थी, वह याद नहीं । लेकिन मिस्टर 
बत्रा को कहानी नहीं भूला हूँ । 
प्िस्टर फक्स ने फहा था, 'कैलिफोर्तिया के रेसकोर्स के मैदान में मिस्टर बत्रा 
ने एक अद्भुत्त घोड़े पर विप्स लगा कर ढेरों डालर जोत कर हमें आश्चर्य में डाव 
दिगा। यह बात कई साल पुरादी है, लेडहिन मैं भूला नहीं । चार साले पहले न्यूयार्क 
के एक होदल में मिस्टर बत्रा को देख कर दोस्ती की और ठमी से दोनों में गहरी 
मित्रता है। 
इस करोड़पति अमेरिकन दम्पत्ति से उस रात मैंने अरने सर्वजनभ्रिय देशतायफ 
बत्रा की बहुत कहानियाँ सुनी । .. 'जानते हो णर्दलिस्ट, मिस्टर बन्रा के आने पर मैं 
अपने सारे हुर केंसिल कर स्टेट्स लौद भाता हूँ। सारे दिन के हो-हल्ले के बाद हम लोग 
शाम को जरूर सौट आते ओर फिर शुरू होतीं हमारी ड्रिक्स और गष्पेंह! 
कहते-कहते जरा रुके मिस्टर फेकक्‍्स । फिर कहना शुरू किया--स्रापारणतया 
मैं ज्यादा ढिक नही करता हूँ । लेकिन बत्रा के साथ गप्पें हॉकने बेठते तो दोहों मिल 
बार बोतल पर बोतल खत्म कर देते । अगर किसी वजह से में फेस जाता तो बना मेरी 
पत्नी को लेकर ब्रॉडवे में चला जाता हिसी न किसी प्रौग्राम पर। जोनी (मिसेज फॉवस) 
लाइवस हिप्र वेयी मद । किसो-किसोी दित ये दोदो चले जाते स्वीमिंग करने या और 
किसी आर्डाठिय पर ।! 
मिसेज फॉब्स अपने लो-कट गाउन के स्ट्रेप दोनों जया खींचती हुई कहने लगी, 
बत्रा इज फुल ऑफ फनुस | उसके साथ आउंदिय पर जाने पर लगता है यूविवर्सिटी 
के बीते दिन फिर लौठ आये हैं। जानते हो जर्मलिस्ट, एक बार मुझसे बाजी लगा कर 
बत्रा मुझे अपनी पीठ पर बैठा कर एक किलोमीटर ठैरा था ।? 
मैंने तारीफ करते हुए फदा, 'वण्डरफुल !? ध 
मिसेज फॉक्स बोली, “जर्दलिस्ट गुस्सा मत होना । अधिकांश इप्डियद बड़े कजर- 
बेटिव होते हैं । लाइफ को इंज्वाय करना नहीं जानते । लेकिन बचा में इस तरह की 
कोई बात नहीं । द्वी नोप हाउ द्वू इंज्वाय लाइफ एंड केसे मजा करता चाहिए ।! 
मैं बोला, 'देदूस राइट मिसेज फेवंस ।! 
मिस्टर फ्ँक्ा बोल. उठे,....'जावेते हो, एक बार हम दोनों की अचानक पेरिस 
के उरली एअरपोर्ट पर भेंद हो गई। सिर्फ एक दिन हम दोनो एक साथ पेरिस में थे, 
शैेकिन ऐसा मजा किया था कि छात्र जीवत के बाद फिर कभी वैसा आनन्द उठाया 
था--याद नद्ी आया।? 
मिस्टर और भिमेज फेवग ने बताया वे दिल्‍ली आ चुके हैं। 'हो गेद भस 
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हे-हे कर हँसते हुए उनको बातें सुन मैं मुग्ध हो गया। लेकित मत ही मन 
सोचा था, जिस देशनायक गांधीवादी बत्रा के भाषण की मैं रिपोर्ट लिखता हूँ, जिनके 
भाषणों के विद्युत्‌ तरंग से देशवासी मुग्ध हो जाते हैं, वे हो हैं ये बत्रा ? जिनके बारे में 
हम जातते हैं कि सादा त्याग दिया है, ये वया वही है जो मिसेज फेवस के साथ असंख्य 
आवन्दपूर्ण सेल खेल छुके हैं ? सन्देह करने में जैसे द्विविधा-पग्रस्त हो रहा था । 

जानती हो मेम साहब, उस दिन रात को इण्टरनेशनल बलव में मिस्टर एंड 
मिसेज फॉँवस के दर्शन नही मिले । लेकिन चेरिल ने वादा किया है, उन दोनों को मेरे 
होटल में ले आएगा । न जाने अब कौन सी नई कहानी सुनूंगा । 


मेरा प्यार । 





बम 
भा तुम्हारा 
हू कर हे डे बच्चू 





भैम साहब, 

अंधेरी अमावस्या की गहरी रात में वलास्त--यका, भूखा पथिक, गहन वन 
में रास्ता थो बैठा था। दिशा-प्रान्त बह पथिक सांपों से भरे वन में घृमते-घुमते लग- 
भग मरणासन्न हो गया । अचानक ऐसे वक्‍त पर स्वप्न की तरह रथ पर चढ़ कर एक 
राजकन्या का आविर्भाव हुआ। सुन्दरी अप्टादशी वह राजकन्या पथिक को लेकर 
राजप्रासाद में लौटी । आहार दिया, खातिर की । फिर ? फिर राजकन्या मुर्ध होकर 
पपिक को निद्रती रही । मन ही मन आत्मसमर्पंण भी किया था। मुँह से कुछ न बोलो 
थी राजदन्दिनी, पषिक के सीने पर सिर रुख कर अपने आनन्दोत्रव का इशारा 
किया था । 

अच्छा मेम साहब, उस पच्चिक की मनोदशा जरा सोचो तो ? अगर समझ सको 
तो लिखने की जरूरत नहीं। होटल से काबुल इश्टरनेशनल एयरपोर्द के लिए रवाना 
होने के पांच मिनट पहले मैनेजर ने दो मोटे-मोटे तुम्हारे लिखे लिफाफे मेरे हाथ में 
दिए। मेरा मन उसी पथिक की त्तरह छुशी से भर उठा था | किसी त्तरह से चिद्ठियों 
पर एक नजर डाल एयरपोर्ट चला गया । ज्यादा समय न था । लगेज चेकअप, छस्टम्स 
चैक, इमोग्रेशन हेल्थ काउप्टर से निकल दर ट्राजिस्ट लाउंज पर आते न बाते ही 
एनाउंसमेंद हुआ, “मे आई हैव योर एटेंशन प्लीज़ ? पेसेंजर्स ट्रेवलिग वाई फ्लाइट 
नम्बर आई० सी० फोर फाइब--फ्राम काबुल द्व देल्ही ऑॉर खिववेस्टेड टू प्रोसीड द्वू द 
एपफापद । तभी जलाया सिगरेढ फेंक श्रीफफेस और टाइपराइटर लेकर प्लेन पर चढ़ा । 

डे 
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जरा भी समय वरब्राद किए बगैर तुम्हारा पत्र पढ़ने लगा । सुन्दरी युवत्ती एयर 
होस्टेस ते अधगिरा आँचल सम्मालते हुए 'एक्सस्यूज़ मी कहा और चॉकलेद की ट्रे बढ़ा 
दी। मैंने इनकार किया ! साँस टोक कर तुम्हारी दोनों चिट्ठियाँ कई बार पढीं। ठीक 
याद तो नहीं, हो सकता है अत्यधिक प्रसन्न होकर मैंते दोनो विट्वियों चूम लीं। फिर 
बिट्टियाँ कोट के इनसाइड पॉकेट में रखी। पर्स में से जूहू के किनारे खींची तुम्दारी 
तस्वीर देखने लगा क्नि महसूस हुआ कोई झस्कुरा रहा है। आंखें उठाई तो एक एयर 
होस्टेस ट्रे में काफी और स्नेवस लिए हँसतो हुई खड़ी है | जरा लण्जित होते हुए पूछा-- 
“बहुत ऐेर से छड़ी है?” हँसी की चेहरे पर भौर फैनाते हुए वह हँसी--वही, पचिल्सातत 
मितद ही हुए हैं । 

सारी !” जल्दी से हाथ बढ़ा कर ट्रे ले लिया । वैस्ट्री और कॉफी पीते-पीते घड़ी 
देखी--बहुत-सा रास्ता तय कर चुके हूँ । द्वोस्टेस को बुला कर कहा--'केप्टेव से पूछ 
कर जरा बताइए कि सेबर पास कब आएगा ?! 

पाँच हो मिनट में उस ऐतिहासिक गिरिपिय के ऊपर से उड़ने जा रहे हैं, सुनठे हो 
जल्दी से कॉफी पी कर, सिगरेट सुलगाई और बाहर देखने लगा। पांच ही मिदद में 
उस ऐतिदासिक गिरिपय के ऊपर भा गए हम ! त्ं जाने मत कैसा उदास हो गया। 
क्षण भर के लिए लगा मन में ऐतिहासिक तूफान उठा ही । 

-«क्राइस्ट के जन्म से दो हजार साल पहले, मध्य एशिया से अफगानिस्तान 
होते हुए इसी गिरिपय से हमारे पूर्वज आर्य लोगों ने मारतवर्ष के मैदानी भाग में प्रवेश 
किया था। लगा, जैसे मैं भी उसी धीर्ययात्रा का यात्री है। पद्दाड़ी के उत्तार-चढ़ाव से 
चढ़ते-उत्तरते थक कर वीच-बीच में विश्वाम कर रहा हूँ, फिर, आगे बढ़ता हूँ । पिधु 
नदी के खिचाव के कारण यह जाद भी न पाया कि कब खैवर दर्रा पीछे छूट इुका है । 
लगा, ्राचीन प्रीक के शोर्यवीर्य के प्रतीक, ईसा पूर्व ३२७ साल में, इसी रास्ते से गए थे । 
भारतवर्ष के अमूल्य ऐश्वर्य को लूट-खसोट लिया था मोहम्मद गजनी ने । इतिहास के 
हर पृष्ठ पर वहू कलंक-कथा विस्तरित रूप से सबने पढ़ी है। यह बात १००० 
शताब्दी की है । ठीक दो सी साल बाइ---१२२० ईसवी में दुर्दान्‍्व आक्रमणफारी चगेज 
शी भी इसी खेबर को पार कर भारतवर्ष में धुसा था। पुण्यभूभि भारतवर्ष के फोने-कोने 
में इस आक्रमण के चिन्ह भाज भी पाए जाते हैं। वाइकाउण्ट प्लेन की बडी खिड़की से 
मीचे ताकने पर दिलाई पड़ा, णैसे चंग्रेज खाँ धन-सम्पत्ति और अगाध ऐश्वर्य लूट फर ले 
आया है। खुशी से उमत हो सुरापात कर रहा है और उसी पाशविक आनन्द के मद्रोत्सव 
में उसके सैनिकों के भृण्ड, मतवाले होकर सबके सामने अपहृत बारी का सर्वस्व चूद 
रहे हैं । यू घोचते ही णैसे दोनों बाँखें जल उठी। जी भर कर इस ऐतिहासिक 
प्रथ के एक-एक घूल के कण को देखने की एकास्त इच्छा रहते हुए भी, अविच्छापूर्वक 
मैंने मौर्खे बन्द कर लीं, दोनो हायों से दोनों ही आँखें ढेंक लीं । 


फाफी का प्यालाड्रे लेने जाई थो एयर होस्टेस । धुयाल नहीं किया । 'एनीविग 
रांग ?' उन्होंने पुछा। 4.0 8, 
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आँखें खोलीं । देखा, कुछ आश्चर्य से एयर होस्टेस मुझे देख रही हैं । बोला-- 
'नद्वी-मही, कुछ नहीं हुआ है । लेकिन....' 

लेकित क्‍या है! 

'सौच रहा था खैवर दर्र की बात। सोच रहा था आर्योंके आने की बात, 
एलेवजेण्डर के जाने की बात, मोहम्मद गजनी और चंगेज खाँ की बात । इनके बाद 
समरकन्द से १३६८ ईसवीं में जाए थे तेमूर । १५०४५ ईसवी से शुरू करके बावर ने 
पाँच बार इसी रास्ते से भारत प्र आक्रमण किए थे । अन्त में मारत के मुगल साम्राज्य 
की स्थापना हुई थी....! 

लग, जैसे मैं लेव्चर दे रहा हूं, इसलिए जेसे ही चुद हुआ दाघा पहुँची । 

सीट के नीचे हाथ में सी ट्रे रख कर एयर होस्टेस मेरे बगल की सीद पर बैठ 
गई, 'उसके बाद ?? 

में हँसा, 'उसके बाद वया ? दिल्ली के खाल किले पर मुगलों का भण्डा फहरा, 
अंग्रेजों ते यूनियन णैक फहराया । उसके काफी दिनों बाद नेताजी ने आवाज उठाई थी, 
'घुलौ-चलो दिल्ली चलो, सास किला दसल करो ४' इसके बाद उसी लाल किले पर एक 
दिन प्रात.काल नेहरू जी ने तिरंगा लहरा दिया था ।! 

एयर होस्टेस ने फिर पूछा, 'उसके बाद सैवर दरें में कुछ नहीं हुआ ?! 

'बया कह रही हैं ? हुआ वयों नहीं ? फश्मोर जीतने के वास्ते प्लासी की लड़ाई 
के ढीक एक णएल पहले १७४६ में अफगान जाए ये इसी जेवर से। थंग्रेजों न सदसे 
पहले, २६ जुलाई, १८७५ में इसी खेवर दर्रे पर कब्जा किया था ।! 

जानती हो मेम साहब, इस खेबर दरें को लेकर आर्थर कैनन डर्येंल की तरह एक 
विशाल रहस्ममपी छिताब लिखी जा सकती है । इस कहानी के मूची-पत्र की हेडलाइनें 
सुन कर. एयर होस्टेस के जाग्रह का अन्त नही है। वह तो रावाल पर सयान पूछने 
संगी । उससे मैंने कहा, 'उप्तीसवीं या बीसवी सद्दी में भी खेबर को विश्वाम नहीं मिला । 
दीच-वीच में अगर राइफल की गोलियां या छोप न गरज उठें तो बह क्रुद्ध हो उय्ठा 
है! 

बावो ही बाहों में काफी वक्त गुजर गया। सामने लाल अक्षरों में उभर आया 
नो स्मोक्तिंग ! फासेव योर सीद देल्ड ।! समझ गया पालम की धरती छूने ही व्यने 
हैं। एयर दोस्टेरा ने मेरा पता लिया । बोली, 'ऑफ डे मिश्ते हो आपके यही पहुँचुँगी 

और बहुत सारी बद्दानियाँ सुनूँगी । ठोक है न?” 

मैं बोला--/जरूर (7 

घुछ ही मिनटो में वाइकाउण्ट के हीनों पहिए सस्वे रनदे पर चलते हुए टर्मिनल 
बिल्डिंग के शामने जाए। उसके वाद बस्टम्स के काउण्टर पर एक सहयात्री के सामानों 
ढो संख्या देश आश्चयंदक्रित रह गया। मेरी आँखों में जिजाणा देख एयर होस्टेस ने 
मेरे कान में पुसफुसा कर कद्ा-- मिस्टर चक्रपाणो को वात आपको बताऊँंयी 
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दौ-तीव दिन वाद वही एयर होस्टेस मेरे पास आई धी। मिस्टर चक्रपाणी को 
कहाती भी सुना गईं थी। वह कहानी अगली चिट्ठी में सुनाऊँगा।! 
मेरा प्यार लेना । 
तुम्हारा 
वच्चु 


मैम साहब, 

इस दुनिया में छुम्हारं अलावा अन्य किसी का शासन मानते क्षी इच्छा नहीं 
होती है। तुम पास रहती हो तो तुम्हारे शस्वव का अदुश्य हए्य मेरे चारों और पूमा 
करता है । जरा-सा अनियम या थौड़ी-सो शरारत करने से पहले चौंक पड़ठा हूँ । लगता 
है, शायद गुस्सा करती तुम्हारी यह सुन्दर दोनों कालो हिरनी-सी आँखें, भौंहँ पिकोह 
कर मुझे देख रही हैं। मेरे सीने पर जैसे बिजली का झटका लगता दै। लगता है, 
जिसके हृदय के निश्चित प्रदेश पर मैंने अपने प्राणों का प्रासाद बनाया है, बह शायद 
मेरे अन्याय के भूकम्प रे हिल उठा है । इसलिए तो मैं डर और प्याखश छुशी-पुणी, 
तुम्हारी इच्छा के हाथों आत्म-समर्पण करके चिरकाल से तुम्हारा बच्चू बता रहा। 
है न? 

लेकिन जातती हो सेम साहब, तुम समीप नही रहती हो तो मैं भी तुम्हारा 
वाला बच्चू नही रह जाता हैं । म जाने कट्ठां से किस बहाव में बह जाता हूँ, इस बात 
का हिंसाव स्वय मुझे तक नहीं । उसी बद्धाव में बिचता, हफ्ते भर तक बहता-बहतां, 
फभी 'बार' में गया है, कभी अड्डे घर में बैठ कर नाना प्रफार के लोगों से पूना-रेसकोर्स 
के गोल्डन एंजल घोडे को कहानी सुनी है । एक दिन हरिमोहन दादा के दवाव डालने 
पर हरि सभा के वापिफ उत्सव मे ढोल भी बजा आया हूँ। दिलान्त होने पर, शाम या 
रात फो, जब भी अपना सामना करने का मौका मिला है--अपने को अपराधी पाया | 
तुम्हें मुंह दिखाने के डर से तकिए में मुंह छिप्रा कर झट सो गया हूँ । 

पिछले हफ्ते तुम्हे पत्र न लिख सका इसके लिए मुझे गलत व समझता । पुम्द्वारे 
लौटदे पर, तुम्हें पथ पाने पर, अपने हृदय से, प्यार और मर्यादापूर्वक, आज की कमी 
की क्षत्तिपूति करूँगा | इस दीर्घकालीन विद्यीद के मौके पर मुभको भी तुम्हारे पास से 
बुछ मिलना है। हर दिन, हर क्षण जमा द्वोने वाले इस हिसाव की आशा है तुम भी 
यथायोस्य दक्षतिवृति करेगी । है न ? 

तुम्हें तो मिस्टर चक्रपाणी की बात नही बताई है ने ? लो सुतो-- 

पालम के #स्टम्स काउप्टर पर तित्य नये विदेशों मल की घूम देख और कुछ 
ने सही, फेम से कम इतना तो समझ ही गया कि वे कोई “समवी' और वित्तवात 
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व्यक्ति हैं। उन्हें पहल कभी न देखने पर भी मेरा अनुमान गलत नही था । 
आचार्य हरिदास वंगभंग आन्दोलन के बाद भारतवर्ष के राजनैतिक जीवन में 
प्रथम श्रेणी के नेता के रूप में देश भर में सम्मानित हुए थे | भारतवर्ष के नगरों-शहरों 
में आचार्य हरिदास के वाम के रास्ते ओर हर डिजाइन के छोटे-बड़े स्मृति-चिन्ह आज 
भी उन दिनों का इतिहास सुनाते हैं | देश तथा देश के लोगों के लिए असाधारण चिन्ता 
सन में रहने पर भी, अपने जीवन की उपेक्षा उन्होंने नही की थी। जब अग्रेजों के हाथो 
बन्दी न होते, जेल में न होते, तब आचार्य शाम की जन-सभा के बाद सीधे बान्धवियों 
के कोमल हाथीं में वन्‍्दी रहा फरते। 
भाचार्य की यह कहानी बहुत से लोग जानते हैं। शायद तुमने भी किसो से 
सुनी होगी । मैंने यह सभ बहुतो से सुती है । सुनी है आचार्य के वलिप्ठ चरित्र को और 
भी कदानियाँ । 
हम लोग जो फाम समाज की आँखो के पीछे भी करने से डरते है, भिमकते हैं, 
जननायक आचार्य हरीदास निर्भोक भाव से वही सब काम समाज के, हर किसी के सामने, 
प्रकाशित रूप से दिन-दहाड़े करने में क्रिककते नहीं थे। असाधारण बलिप्ठ चरित्र ने 
होने पर किसी भी आदमी में यह दुस्साहस दुर्लभ ही है । वयस्कों से सुना हे, सआ्ान्त 
घरो की सुदरूरी बान्धवियों के साथ आचार्य की घनिष्टता की कहानी । स्कॉटलेण्ड के 
संसार भ्रसिद्ध पेय-पदार्थ के प्रति उनकी दुर्बलता की बात उस समय दर कोई जानता 
था। 
एयर होस्टेस मिस ग्रोवर ने फह्दा था, एक विदेशी प्लेन कम्पनी के नाइरोबी के 
दपतर में फराम करते समय उन्होंने चक्रपाणी को देखा था और परिचित हुई थी। 
सुप्रतिष्ठित भारतीय व्यवसायिक के रूप में चक्रपाणी अनेकों प्रभावशाली संस्थाओं में 
युलाए जाते थे । इसी खातिरदारी के बहाने चक्रपाणी ने अर्॑सुय वान्धवियों से मित्रता 
फर ली थी। दिल्त्ी के रारकारी भवनों की चोटी पर तिरंगा और माये पर तीन सिंह 
का पोर्ट्ेट छगा होने के कारण, आचार्य का अनुकरण करते हुए चक्रपाणी को देश-सेवा 
करने की जछूरत नही हुई। जब देश पराधीन था तव॒ कैडलॉक-इम्पाला छोड़ जरूर 
पैदल प्राम-ग्रामान्तरों मे धूमे होगे, 'इंकलाव जिन्दाबाद' किया होगा। फेस, ला कावाना 
था नदराज भे लंच-डितर उन दिनो हँसी-खुशी छोड़ देते होंगे चक्रपाणो साहव, ऐसा 
मिस ग्रोवर का निश्चित विश्वास था। 
मिस प्रोदर से भेंठ होने के कुछ दिनों वाद ही एक पॉलिटिकल अड्डे-घर में बातो 
ही बाधों में चक्षपाणी साहब की चर्चा छिड्डो थी। प्रातःस्मरणीय महापु््य आावार्य हरि- 
दास की बन्धु पली के गर्भजात ये सुसन्ताव, संसार भर के बन्दरगाहों मे सामानों का 
क्रय-विक्रय करते हैं। फिर फारेन एक्सचेंज को माला पहन भारतवर्ष में मुददिन लाने 
की फोशिश में मददगार रहे हैं। देश का उपकार करने के साथ-साव दस औरों का उप- 
कार फरने में इन्होंने कभी कृपणता नही को । पृथ्वी के हर कोने से चक्रपाणों ने भारत- 
यर्ष के लिए मशोर्दे इम्पोर्ट को हैं। अपना योवव एक्सपोर्ट क्रिया है, लेह्ििन मी भी 
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देश का नुकसान करते हुए विवाहिता पत्ती को इम्पोर्ट नहीं किया । आवाय॑ हरिदास कौ 
बन्धुपत्नी के गर्भजात पुत्र के अलावा और किसी भारतीय के लिए इतना बढ़ा आम- 
त्याग करना, आज के दुर्दित में ऐसी देशसेवा करता सम्भव नहीं हैं, ये वाठ ६ कोई 
स्वीकार करता है। 

आचार्य हरिदास के राजनैतिक शिष्य आज सारे देश में फेले हैं औद शावद 
उनकी सहायता और चेप्टा से चक्रपाणी भविष्य में और भी फठोर्तम आत्म-त्ाग 
करें। 

मेम साहब, आज चला | प्यार सहित--- 
तुम्दाध ही 
बच्पू 


मेम साहब, 

देवदास ने अपना सारा प्यार उेंड़ेल कर पारो को चाहा था । सुख-दुःख, आपात 
संधात, अभाव-प्राचुर्य या निकट-दूरत्व में भी उनका प्यार था एक दूसरे के प्रति द्वदय 
में माधु्य की कभी कमी नही हुई । पारो का विछुड़ना देवदास सद्त थे कर सका भा। 
दिल से अतीत की स्मृति मिटा न सका था  मने की हर ग्रन्यि से (जिस निष्कर्लेक प्यार 
के स्वर्ण मंदिर को रचना को जाएं, उसे दिल से भ्ुलाना शायद मृत्यु के बाई भी संमव 
नहीं । देवदास विश्वय ही इस बात को जानता था फिर भी वह चस्दमुखी की सहफिल 
में गया था, छ्विस्की की बोतल से प्यार कर बैठा था। पारों को भूलने के लिए देवदात 
ने और भी बहुत-सा आत्म-समर्षण किया घा। इसलिए तो दोनों आत्माएँ मृत्यु के तीर्ष- 
स्थल में मिले थे । हमेशा के लिए यह प्रमाणित हो गया कि ध्यार कभी व्यर्थ नहीं होग 
है । प्यार विध्छेद नही मिलन लाता है । 

मेम साहब, इसलिए तुम्हे बताना चाहता हूँ कि इन दिनों नियमित पत्र त लिसने 
पर भी मैं तुम्हारे पाम हूँ । तुम्दारा यह सामयिक्र विच्छेद भूलने के लिए कभी-कभी 
व्यर्थ ही चेप्टा करता हूँ। इधर-उधर अपने को बहा कर बाद में पछताता हूँ । यह सोच 
कर दुःख हीता है कि चिट्टी के माध्यम से तुम्हारे आग्रे अपने को अफाशित करने का 
गवसर भी खो रहा हैँ । गवोत में जैसे बहुत व्यर कह चुका हैँ छिर कद रहा हूँ--ममें 
गलत ने समझना । 

जीवन के हर कदम पर तुमको इतना भरपूर पा चुका हैं कि संसार का कोई 

आकृपंण आज मुमे तुमसे दूर नही रख सकता । जिसे आत्म-समर्पण कर निरिचिन्त हुआ 
हूँ, जिसने छुशी मोर स्वच्छन्दता रे भेरा सारा भार उठा तिया है, उसे वया अगले जन्म 
में भो भूल सकुभा ? 
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इंधर कुछ दितों से जिनके महत्वपूर्ण साहचर्य में दिन गुजार रहा हूँ बह हैं मिस्टर 
क्रटकटिया । वण्डरफुल आदमी हैं । पहले इनसे परिचय वयों नहीं हुआ, सोच कर बड़ा 
पद्धतावा हो रहा है । 

एक दोस्त से मिलने रेडियो स्टेशन गया था। जब बातचीत खत्म होने को थी, 
अगले भ्रौग्राम की खोज-खबर लेने जो मेरे दोस्त के पास आईं वह उर्वशी-सी सुन्दरी न 
होने पर भी रम्भा-सी पूर्ण यौदता थी । मेरे पास की कुर्सी खाली रहते हुए भी उस पर 
नहीं बैठी । दोस्त की कुर्सी से सट कर, नजरों में चुभे बुछ इस ढंग से खड़ी हुईं । मेरी 
गेरहाजिरी में अवश्य ही मित्र इस दृश्य का मजा उठाते, लेकिन नारद को भांति अखबार 
का रिपोर्टर सामने था--जरा भिमक रहे थे। लेकिन मेरे सामने महिला को भाव 
प्रकाशन में कोई असुविधा नहीं दो रही थी। प्रोग्राम सम्बन्धी बातचीत खत्म होने पर 
लड़की मेरे दोस्त से मचलते हुए बोली, “आप कभी मेरे घर नहीं आये । सो यू मस्द 
क्रम्पंशेट,,,.! 

“ठीक है, ठोक है, वह देखा जायेगा ॥! 

'छोक नहीं है, अगले बुधवार फो चलिये न अलवर घूम आएँ ॥! 

“बुधवार को केसे जा सकता हूँ ! छुट्टी नहीं है न ?? 

में यह सब नहीं जानती हूँ । यू मस्ठ गिव कम्पनी हू मी । मैंने सकिट हाउस 
रिजर्व कर रखा है ।! जरा रुक कर गिरता हुआ दुपट्टा खीचती हुई बोली, “आई एम 
एफरेड, भाई फाण्द कॉसिल दि प्रोग्राम नाऊ ।' 

मैं बेवकूफ होते हुए भी छूब सम्रक रहा था कि इस कलाकार के साथ दोस्त के 
काफी गहरे राम्बन्ध हूँ । सिर्फ मेरी वजह से निमन्त्रण स्वीकार करते शर्मा रहा है। 

मैंने स्वयं ही उपदेश दिया, “छुट्टी नद्ी है ततो बया हुआ; छुट्टी ले लो। इसके 
अलावा अलवर इज ए लक्ली प्लेस; स्पेशली दि लेक एंड दि सकिद हाऊस ।? 

गौवन-प्रसारिणी ने इस बार मुझ पर अपनी कृपादुष्टि डाली। पूछा--आाप 
अलवर जा चुके हैं १" 

'बाई रोड जयपुर जाते वक्त दो-एक वार अलवर देखा है और रह भी घुका हूँ। 
इसके अतिरिक्त महाराजा का गेस्ट हाउस, यानी कि आज फा सर्िट हाउस, मुझे वहा 
पसन्द है ॥!...-दवी हुई एक दीर्घ सांस छोड़ कर बोला, 'लेकिन आप णैसी कम्पनी लेकर 
नहीं गया फभी, या तो अकेले या किसी दोस्त के साथ 7! 

जरा होठों फो दवा कर, ददी हँसी हँसने का आभास मिला थ्रीमतों जो के 
रक्तिम होठी से । उसके बाद मेरे प्रोग्राम एवंजीश्यूटिव मित्र से बोलीं, “बाप तो बड़े 
अजीब आदमी हैं ।/ भँगूठे से मेशी ओर इशारा करके बोली, 'परिचय बरयों नहीं कराया ?' 

“ओइ सॉरी ! मेरे मित्र धर्नलिस्ट हैं, पापूलरली नोव एज यच्चू ।' 

'नमस्ते ! मैं मिस सुनीता कटकटिया ॥! 

'दिल्लो स्टेशन की एक जानी-मानी आादिस्ट हैं ।' बन्घुवर ने मूचित क्रिया 

बारहसम्पा रोड के प्रसिद कटकटिया-परिवार के साथ प्रिदय का यही सूत्र- 
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देश का नुकसान फरते हुए विवाहिता पतली को इम्पीर्ट वहीं किया । आचार्य हरिदास कौ 
बन्धुपतनी के गर्भजात पुत्र के अलावा और किसी भारतीय के लिए इतना बड़ा आत्म- 
त्याग करना, आज के दुर्दित में ऐसी देशसेवा करना राम्मव नहीं है, ये बात हर कोई 
स्वीकार फरता है। 

आधार्य हरिदास के राजनेतिक शिष्य आज सारे देश में कैले हैं और धामद 
उनकी श्रह्ययता और चेष्टा से घक्रपाणों भविष्य में और भी फ्ठोरतम ओआत्म-त्याग 
करें । 

मैम साहब, आज चला । प्यार सहित-- 
तुम्दारा ही 
बच्चू 


मेम साइव, 

देवदास ने अपना सादा ध्यार उंड्रेल कर पारो को चाह या । सुख-दुःख, आपाव- 
संधात, भभाव-प्राचु्य या निकट-दूरत्व में भी उनका प्यार या एक दूसरे के प्रति हृदय 
मे माधुर्य की कभी कमी नही हुई । परारो का बिछुड़ता देवदास सहत ने कर सका था। 
दिल से अतीत फौ स्मृति मिटा न सका था । मन की हूर प्रत्यि से (जस निष्कर्लक प्यार 
के स्वर्ण मंदिर की रचना को जाएं, उसे दिल से मुलाना शायद मृत्यु के बाद भी संमव 
नहीं । देवदास विश्वय ही इस बात फो जावता था फिर भी यह चद्धमुखी की महफिल 
में गया था, द्विस्की को बोतल से प्यार कर बैठा था! पाये को भूलने के लिए देवदास 
ने और भी बहुत-सा आत्म-समर्पण किया था। इसलिए तो दोनों आत्माएँ मृत्यु के वीर्ष- 
स्थल में मिले ये । हमेशा के लिए यह प्रमाणित हो गया कि प्यार कमी व्यर्थ नहीं होता 
है । प्यार विच्छेद नहीं मिलन लाता है । 

भेम साहव, इसलिए तुम्ददे बताना चाहता हूँ कि इन दिनों नियमित पत्र न लिखने 
पर भी मैं तुम्हारे पास हैँ । तुम्हाय यह सामयिक विच्छेद भ्रूंलने के लिए कभी-कमी 
व्यर्थ दी चेप्टा करता हूँ। इधर-उधर अपने को बहा कर बाद में पछताता हूँ । यह सोच 
कर दु.ख हीता है कि चिट्टी के माध्यम से तुम्हारे आगे अपने को प्रकाशित फरने का 
अवसर भी खो रह्दा हैं ॥ अतीठ में जैसे बहुत बार फह चुका हूँ फिर कह रहा है--मुमे 
गलत न समभना । 

जीवन के हर कदम पर तुमको इत्तता भरपूर पा छुका हूँ कि संसार का कोई 
मभाकर्षण आज मुझे तुमसे दुर नही रख सकता । जिसे आत्म-समर्पण कर निश्चिन्त हुमा 
हैं, जिसने खुशी और स्वच्छन्दता रो मेरा सारा भार उठा लिया है, उसे कया अगले जन्म 
में भी भूल सकेगा ? 
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इंधर कुछ दिनों से जिनके महत्तपूर्ण साइचर्य में दिन गुजार रहा हूँ वह हैं मिस्टर 
फ्टकदिया । पण्डरफुल भादमी हैं । पहले इनसे परिचय वयों नही हुआ, सोच कर बड़ा 
पछतादा हो रहा है| 

एक दोस्त से मिलने रेडियो स्टेशद गया था। जब बातचीत खत्म द्ोने को थी, 
अगले प्रोग्राम की खोज-खबर लेने जो मेरे दोस्त के पास आई वह उर्वशी-सी सुन्दरी न 
होने पर भी रम्भा-सी पूर्ण यौवना थी । मेरे पास की कुर्सी खाली रहते हुए भी उस पर 
नहीं बैठीं । दोस्त की कुर्सी से सट कर, नजरो मे चुने दुछ इस ढंग से खडी हुईं । मेरी 
गेरहाजिरी में अवश्य ही मित्र इस दृश्य का मजा उठाते, लेकिन नारद की भाँति अखबार 
का रिपोर्टर सामने था--जरा भिमक रहे थे। लेकिन मेरे सामने महिला को भाव 
प्रकाशन में कोई असुविधा नहीं हो रही थी। प्रोग्राम सम्बन्धी बातचीत खत्म होने पर 
लड़की मेरे दोस्त से मचलते हुए बोली, “आप कभी मेरे घर नहीं भाये । सो यू मस्द 
कम्पृंशेट,...! 

“ीक है, ठीक है, वह देखा जायेगा ।' 

“ठीर नहीं है, अगले बुधवार को चलिये न अलवर घूम आएं ।! 

“बुधवार फो कैसे जा सकता हूँ ! छुट्टी तहीं है न ?” 

'मैं यहू सब नही जानती हूँ। यू मस्द गिव कम्पनी टू मी । मैंने सकिद हाउस 
रिजवे कर रखा है ।” जरा रुक कर गिरता हुआ दुपट्टा खीचती हुई बोली, “आई एम 
एफरेड, आई फाण्ट कोसिल दि प्रोग्राम चाऊ।' 

मैं बेवकूफ द्वोते हुए भी खूब समझ रहा था कि इस कलाकार के साथ दोस्त के 
काफी गहरे सम्बन्ध हैँ । सिर्फ मेरी वजह से निमन्त्रण स्वीकार फरते शर्मा रहा है । 

मैंने स्वयं ही उपदेश दिया, “छुट्टी नह्दी है तो कया हुआ; छुट्टी ले लो। इसके 
अलावा अलवर इज ए लवली प्लेस; स्पेशली दि लेक एड दि सकिट हाऊस ॥! 

यौवन-प्रसारिणी ने इस बार मुझ पर अपनी कृपादुष्टि डाली। पूछा--आप 
अलवर जा जुके हैं ?' 

“वाई रोड जमपुर जाते वक्त दो-एक वार अलवर देखा है ओर रह भी चुका हूँ। 
इसके अतिरिक्त महाराजा का गेस्ट हाउस, यानी कि आज का सक्षिट हाउस, मुझे बड़ा 
पसन्द है 0....दबी हुई एक दीर्घ सांस छोड़ कर बोला, 'लेकिन आप जैसी कम्पनी लेकर 
तही गया कभी, या त्तो अकेले या किसी दोस्त के साथ ॥? 

जरा होठों फो दबा कर, ददी हँसी हँसने का माभास मिला श्रीमती जी के 
रक्तिम होठों से । उसके बाद मेरे प्रोग्राम एवजीक्यूटिव मित्र से बोली, “भाप तो बड़े 
अजीब आदमी है ।' भेंगूठे से मेरी ओर इशारा करके बोली, परिचय क्यों नही कराया ?” 

“ओह साँरी | मेरे मित्र जर्तलिस्ट है, पापूलरली भोन एज बच्चू ।” 

“जमस्ते ! मैं मिस सुनीता कटकटिया ।! 

"दिल्ली स्टेशन की एक जादी-मानी आदट्िस्ट हैं ।” बन्धुवर ने सूचित किया । 

बारहखम्भा रोड के प्रसिद्ध कटकटिया-परिवार के साथ परिचय का यही सूत्र- 
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पात था । पहले पता चला था छवि सुतीवाः को प्रोग्राम दिये बगैर मेरे मित्र विश्पाय ये । 
तीनसाढ़े चीन सो रुपया थाने वाले क्लर्क की दैत्रियत फा रारकारी कर्मचारी दोवे हुए 
भी प्रोग्राम एवजीव्यूदिवों की ऊपरी आय बहुत है। अनेक लालायित मुवतियाँ इनकी 
पुजारिनें हैं। असंस्य थविक तन्‍्दव-नन्दित्री इन्हें सन्तुप्ट करने के लिए सदा व्यस्त रहती 
हैं। उप्त पर स्टूडियों के बन्द फमरे में इन सव राखा-सखियों के साथ नियमित रिहरर्सल 
करना, प्रोग्राम ब्रॉडकास्द करना तो द्वोता ही है । सुनीता जैसे बुद्धिमती लड़कियाँ, अपनी 
कार में बगल में वेठा कर, बीच-वीच में अलवर, जयपुर या आगरा घूम आती हैं। जब 
भगवान्‌ किसी का सहाय हो तो कोई किसी का वया विगाड़ सकता हैं ? ध्यवश्चाय-वाणि&स्य 
भें जैसे धार्दर प्रणानी के बनुधार, एक ही मूल्य की चीजों का देव-नेन होता है, सुनौता 
ओर मेरे दोस्त के बीच भी वह सम्बन्ध था। लेकिन बीच में मैं पहुँच कर, कभी-कर्मी 
सुनोत्ता को साय लेकर इण्डिया गेट, चाणवयपुरी या ओऔखला घूमने जाने खगा। मेम 
साहब, कसम खाकर कह रहा हूँ, मेरी इच्छा न होते हुए भी ऐसी उम्र यौवतवती का 
अनुरोध न दाल पाता । पर विश्वास भानो, अन्नवर के राकिट हाउस में एक रात नहीं 
बिताई है । 

एक दिन शाम को चाय का निमन्त्रण पाकर, दित्खी के इस विश्यात कटकदियां 
हाउस में गया था । पहले ठो अपनी रोट्स यमंस लेकर घुसते शर्म लग रही थी। गाड़ी 
को एक कोने में छुपा कर रखा । बारामदा चढ़ते ही ऊपर के बारामदे से नीचे भुक फर 
चिल्ला उठी, 'जस्द ए मिवद ॥! 

सुनीता का चेहरा हट जाने पर भी मैं मुंह फाड़े ऋपर देखता रह यया | लो-कद 
ब्लाउज पहुच कर सुतोता ने इतवी गन्दी तरह से राँका था कि उसके शरीर की अदर्श- 
नीय सम्पदा के दर्शन हो गये थे। उस देखने का विस्मय कम हीते ने होते, सुनीता 
फूदती-फाँदती मेरे सामने आ खड़ी हुई। सलवार कमीज की जगह साड़ी-ब्वाउज पहन 
रखा था उसने । होठों भर माये के रंग, उसके मत की भाषा प्रकाशित कर रहे थे । 
पहली द्वी लक में अच्छी लगी। 

“क्रम इन बच्चू ।/ 

ट्राइंगस्म के एक फोने में हम दोवों देठे। ट्राली-ट्रे में वाश्वा आया, चाय आई । 
मेरे प्याते में चाय डालती हुई सुनीता बोली, “आप का प्रोफेशन खूब बढ़िया है । विश 
आई कुड वी ए जर्नलिस्ट 77. 

करोड़पति धनवान पिता की सन्तान ह्वोकद रेडियो आार्दिस्ट होने बाला प्रोफेशन 
भी कुछ खराब नहीं, है न ?” 

जरा-सा हँस दी सुनीता-- धनी या निर्धन होने का अश्न नहीं है, गाना मुझे 
बहुत अच्छा बयता है । इसके अलावा आपके मित्र मुझे बहुत्त प्यार करते हैं, इसीलिए 
रेग्यूलर प्रोग्राम भी मिल जाता है । एक तरद से बाध्य होकर द्वी चर्चा रखती हूँ ।" 

वह दो ठीक हो है ।" 

'दो-सोत साल पहले एक्सीडेण्टली आपके मित्र के साथ मेरा परिचय हुआ और 
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इन तौन सालों में हमारे बीच एक अजीव ही कोडियल रिलेशन बन गया है। एक-दो 
दिन के लिए कार लेकर आउंटिग के लिए जाना मेरे एक जबरदस्त हावी है। आई 
आलवेज टेक दम विव मी 
दक्षिण भारतीयों को तरह सिर हिला कर मैं बोला, 'दैदूस फाइन [? 
इसे बीच बाहर कार की आवाज सुनते ही सुनीता दौड़ी। मेरे पीछे की तरक 
से एक प्रौड व्यक्ति को लेकर ट्राइंग रूम में आते ही परिचय फराया। 
'डेडी, यही हैं वह संवाददाता, जिनकी बात तुम्हे बता चुकी हूँ । 
“देरी ग्लैड द्व सी यू जर्नलिस्ट ।/ 
अपना दाहिता हाथ बढा दिया उन्होंने । हम दोनों ने हाथ मिलाया । 
क्रोड्पृत्ति व्यवत्तायिक मिस्टर कटकटिया ने भेरे वगल में बैठ कर चाय पी । 
पहले परिचम में हो मिलने की खुशी जाहिर की । अन्दर जाने से पहले धोले--'ये 
लेकिन परिवय की शुदभात है, अत्र से नियमित मुलाकात होती रहनी चाहिये |” अन्त 
में टिप्पणी की, 'सुवीता नेव* कमिट्स ए मिस्टेक इन हर सिलेवशन ।” 
उस दिन कुछ देर भर ग्रप्पृशप करने के बाद कटकंदिया भवन से विदा ली । 
लेकिन फिर इतनी जल्दी आता पड़ेगा, मैंने नहीं सोचा था । 
दो दित वाद ही एक डिप्लोमेटिफ पार्टी में मिस्टर कटकदिया से मुलाकात 
हुई। मुझे देख कर खूब छुग हुए। पार्टी खत्म होने से पहले ही मुझे लेकर बाहर भा 
गए । अपने बाराखम्भा रोड के भवन मे ले गए। 
उस दिन सामने वाले ड्राइंग रूम में बेठा नही, बैठा मिस्टर कटकटिया के खास 
कमरे में । बैठते व बैठते बेरा भा पहुँचा | मिस्टर क्टकटिया ने मुभमे पूछा, 'वांद विल 
यू हैव ? जिन या िहस्फी ? या शैम्पेत ? 
'लेता जछरी है ?! 
“ह्वॉद हू यू मीद, माई बॉय ? लोगे वयों नहीं ? लेता ही होगा ।” 
“ठीक है । जिन में ज़रा-सी ह्विस्को डाल कर लाने के लिए कहिये ।? 
मिस्टर कटकटिया उछल पडे--'कांग्रेचनेशन ! बहुत बढ़िया पीने में लगती 
हैन?ा 
दोनों के लिए इसी फार्मूला से ड्विक माई। 
“बियर्स ।! 
“चियर्स ।' 
बातों ही बातों में मिस्टर कटकटिया ने कब अपने व्यापार-वाणिज्य की बात 
शुरू कर दी थी, पता ह्वी नही चल पाया । ध्यात तब आया जब लगा मिसेज कृदकदिया 
फो बात बता रहे हैं । 
+....जानते हो जर्नलिस्ट, अगर प्रमिला न होती ठो ये क्टकटिया भ्रदर्स आज 
भी कनॉट प्लेस की एक दूकान भर रहती। युद्ध के दिनों में, जब दिल्ली में बड़े-बड़े 
ब्रिटिश और अमेरिकन जनरल भर गए थे, अचानक प्रमिला के साय व्रिग्रेडियर ब्राउन 
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और कर्मल मिलर की मित्रठा हुईं। कुछ ही दिनी में यह मित्रता गहरी हुई । बिलीव 
मो जनलिस्ट, प्रमिला का पाँव जमीत पर नहीं पड़ता था। आर्मी जीप पर चढ़ी धूमा 
करती थी ।! 

बैरा और एक राउन्ड आर्डर लेने आया ठो मैंने कद्मा, 'धिर्फ साहू के लिए ले 
आओ ! मैं अब नही लूगा ।” 

युद्ध के समय की दो-चार कढद्षानियाँ सुनाते-सुवाते सेकेण्ड राउप्ड खत्म कर 
थर्ड राउण्ड शुरू किया उन्होंने । थर्ड राउप्ड की पहली घूंट लेते मिस्टर कटकठियां के 
सन का सारा मैल घुलपुंछ कर साफ़ हो गया । जी खोल कर धोलना शुरू किया इस 
बार। 

“....प्रमिला ही की कोशिश से मुझे पच्चीस हजार रुपाये एडवांस मिल गये और 
मैं आार्मी सप्तायर बना । फिर छो दिन-दिन बिजनेस बढ़ने लगा। साख-डेढ़ साल में 
फटकटिया ब्रदर्स, इण्डिया का टॉप आर्मी सप्लायर बन गया। जानते हो णर्नतिस्ट, उन 
दिलों मेरे पास्त मरने तक का ववत ते था । आज रायल एयरफोर्स के प्लेन पर कोह़िमा, 
कल डिब्रूगढ़, उसके दूसरे दिन सुबह कलकत्ते फिर रात में बम्बई--इसी तरह मद्दीनै में 
बीस-बाइस दिन बाहर ही बाहर रहता ।* 

द्वाथ का गिलाप्त भेज पर रख कर कुछ काझ मुंह में भर लिए मिस्टर कटकदिया 
ने । चबा-वबा कर और लड़खड़ायी जुबाव से--उस् राह बेहुत कहानियाँ सुनाईं। 
सुना बिगेडियर ब्राउन, बहुत वार मिस्रेज कटकदिया से बातें करते-करते रात यहीं बिता 
देते । कभी-कभी मिसेज कटकटिमा अपनी अन्यान्य सखियो के साथ मिल कर, कलचरल 
ईवरनिय ऑर्गनाइज करतीं, ब्राउद, और उनके दोस्तो के लिए । उन रातो को बड़ा मजा 
शाता । बड़े-बडे अफसर तक खुशी से मस्त होकर अन्त में लड़कियों के साथ इण्डिपन 
डान्स शुरू कर देंते । उनसे वाचते नहीं बनता, फिर भी कोशिश करते । अचावक गिरने 
लगते तो लड़कियों से लिपट जाते--ग्रिरते-ग्रिर्ते बच जाते । 

उस रात के बाद इन दिनों मिस्टर कटकंदिया के घर, साता कारणवश कई 
बार गमा। पता नहीं व्ों, मेरे प्रिं मिस्टर कटकटिया के मन मे एक फ्रेसी के जन्म 
हुआ है | ऐसा जो खोल कर बात-चीत करते कि मुझे भी वे अच्छे लगते 

मिसेज प्रमिला कटकटिया इन दिनो दिल्ली में नद्दी हैं ॥ समाज सेविकाओं का 

एक डेलीगेशन लेकर सोवियत रशिया गई हैं। इन मद्दिमामयों महिला को मैंने देखा 
नही है, लेकित न देखने पर भी उनके प्रति श्रद्धा से मेरा घ्रिर भुक जाता है। आर्मी 
आफीतसरी के मेस में हर शाम कसचरल प्रोग्राम करके मिसेज कंटकटिया मे बहुतेरी 
लड़कियों की न सिर्फ रक्षा की है, उनके बाप-माँ एवं भाई-बहद तक की भी रक्षा की 
है । इन सब परिवारों में बहुत कुछ प्राहुम भी लाने का श्रेय उन्हे है । 

यह नही जानता कि विगेडियर ब्राउन या कर्तल मिलर आज कहां हैं, लेकिन 

सचमुच उतके प्रति हमें इृतन रहना चाहिये। घर-गहस्थी त्याग कर, मृत्यु के सामने 
खड़े रह करके भी जिन्होंने मनुष्यत्व नही त्यागा। प्रमिला कृदकदिया और दिल्ली की 
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एक भुण्ड युवती आददिस्टों और उनके परिवार की किस तरह न सहायता पहुँचाई । मत 
ही मन सोचता हूँ, कितने दिल से ये भारतीय लड़कियों को प्यार करते थे। युद्ध के 
दरमियात जितने विदेशी सैनिक इस देश में आए थे, इतने दिनों तक उदकी निन्‍्दा ही 
सुवता आया हूँ। मिस्टर कटकटिया से इतिहास का नया पृष्ठ देख मन तृप्ति से भर 
गया। 


प्यार सहित । खूब लम्बी चिट्ठी लिखना । 
तुम्हारा ही 


बच्चू 


मेम साहब, 

बहुत-बहुत शुक्रिया ! तुम्हारे लौटने के दिन धीरे-धीरे करीब आते जा रहे हैं, 
पढ़ते ही में खुशी के मारे. कुछ देर तक बिस्तर प्र लोद लगाता रहा। ड्रोसिंग टेबिल 
के सामने खड़े हो कर बिखरे बालों को संवारने के बाद अपने चेहरे को देर तक निहा- 
रता रहा। मत से पूछा “ठीक लग रहा हूँ व? या विलायत पलट भेम साहब मुझे 
पसन्द नहीं फरेंगी।” राइटिंग टेबिल पर रखी अपनो और तुम्हारी तस्वीर की तरफ 
देख कर पूछा,--बयों जी, पसन्द हूँ व? या विलायत से मन में नया रंग चढा कर 
सौदी हो ?” अचानक लगा, तुमने पीछे से ग्राल पर एक चपत लगाई--'छिः थि', तुम 
बेहद असम्प हो ।! 

देखो, असम्प में बनना नही चाहता हूँ लेकिन पता नहीं क्यों क्षण भर के लिए 
डर गया था | कैसी न जाने शका मन में जागी थी । वह कुछ नही है न ? 

उसके बाद क्या किया, पृता है ? हम लोगों के वह तीनों एलबम निकाले। मेरून 
रंग के एलबम से तुम्हारे सारे पोट्रेंट विकाल कर बिस्तर पुर उनका डिस्प्ले किया ! 
बहुत देर तक बड़े ध्यान से तुम्हारा सुन्दर मुंह देखा । देखा, चेहरे पुर शरारत का कोई 
चिह्न या लक्षण तो नही । नही मिला कुछ । फिर खुशी के मारे तुम्हारी हर तस्वीर को 
देर तक देखता रहा--प्यार करता रहा। तुम्हारे लौटने पर, छुमसे भेंट होने पर, और 
क्या-वया किया था फानो में बताऊँगा। 

मथुरा ने कई बार आ-आकर तीत प्याले चाय पिलाई लेकिन फिर भी मैं दो 
एलबम पूरे न देख सका । तुम्हारी लम्दी वरम दोवों तक्रियों को पेट के नीचें दवा कर 
बड़ी तत्मयता से मैं अपनी शिमला ट्रिप की तस्वीरें देख रहा था। उसी वक्त मथुरा 
कह उठा, 'बाबूजी, बगैर दीदी जी के आपको अच्छा नही लगता है--है न ?? 

मथुरा न सुन पाये, ऐसे धीमे से मैंने तुम्हारी तस्वीर से कह, “धुन रही हो ? 
मथुरा क्या फह रहा है ?? 


और 
री 
डर 
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फिर मथुरा को सुनाता हुआ बोला, वया करू बता, तेरी दीदीजी ने मत्व- 
चन्त्र पढ़ कर मैरा यह हाल कर रिया है। इसीलिए तो आज कब बुद्ध अच्छा नहीं 
लगता है ।? 
ददौदी थी कब आ रही हैं, बाबू जी ?” 
'तित्वा तो है जल्दी ही आएँगी। ठीक से बता नहीं सकता कर तक आएंगी ।! 
तुम्हारे वापस आने की खबर सुन मथुरा का चेहरा खुशी से खिल उठा। उसकी 
हँसी, भत की उुशी का प्रभाव मेरे प्राणों पर भी पड़ा । 
घड़ी में देखा साढ़े नौ बजे हैं। फिर भी एक सिगरेट जला कर दोनों तकरियों 
फ्ो बाँहों भें कस कर लेट गया | एक-दो फश सीच फर, सपनों के राज्य में जाने के लिए, 
मन को तभी लगभग दस हजार फिद की ठँचाई पर ले गया था हि किसी ने दरवाजे 
प्र नॉक किया । 
"कौन ?ै! 
'मैं--रुला भाभी 7 
मद ही मत डर जाने पर भी मैं विल्लाया,--कम इन रला गाभी, कम 
इने ।? 
एक हाथ से सबस्तास खोलते खोलते, दूसरे हाय से दरवाजा धकेल कर 
मेरी, तुम्हारी भौर अनेक भारववासियो की रखना भाभी ने कमरे मे पाँव रखा । 
“मामला वया है ? नवाबपुत्र भ्रभी तक बिस्थ॒र पर पड़े-पडे करबंट बदल रहे 
हैं?! 
“आज पालियामेण्द का सेशन नही है, निकलने की जल्दी भी मही है । इसीलिए 
जाग कर लेठे-तैटे सपना देख रहा हूँ।! 
भौदे पिकोड़ती, होंठ दांतो के बीच दवा कर, चेहरे पर हँसी की आभा विश्ले- 
शतो रत्ता भाभी बोली--'ठापसी का भाग्य अच्छा है ।! 
उसके बाद अपने मत में बोली--'भभी यह हाल है, शारी के बाद न जाने वया 
होगा १* 
मैं बोता--और वया करूँगा ? तुम और सुभाषदा....! 
आगे बढ़ने नद्वी दिया रत्मा भाभी ने । बोलीं--'बच्चू, हुए धमय बन्दरपना 
मत किया कर, समा ?? 
बिस्तर पर उठ बैठा ) सिर खुजलाते हुये बोला,--'ग्रीकों की एफोडाइट, 
रोमनों की 'बीनस', अजन्ता की 'मारकन्या!, मुब्ने्यर की नायिका! और लेदेस्ट 
रबीस्नाथ के अनुसार चित्रांगदा--जैसे प्रेयसी के रुप में हर जगह बन्दिता है, वैसी 
ही तुम सुभाषदा के लिए नित्य पूजित हो! इसीलिए कह रहा भा कि तुम लोग का 
प्दानुसरण करने पर मेरा जीवद भी घन्य होगा ! 
“लगता है, तापसी के विल्यायत चले जाने से तू एूब् ज्यादा बद्दक गया है ।” 
जीम से होठो फो गीला करते हुए जरा तिरछ्ी नजर कर मंतव्य कर बैठा-- 
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वह रहती तो उसका मुँह ताइते हुए दिन बीत जाता और कुछ करने का समय कहाँ 
मिलता ?? 

रत्ना भाभी मुझे खदेड़ कर मारने दौडी तो चट से बायछम में जा घुसा। 

अभी तक मजाक कर रहा था, लेकित अब मन ही मन डरा। रत्ना भाभी 
की बात ही और है | डरा....न जाने वया करती हैं, क्या कहती हैं? जानती हो मेम 
साहब, जो लोग रत्ना भाभी का अतीत-वर्तमान जानते हैं, वे उनसे डरे बंगेर रह भी 
नहीं सकते । 

»»सुभाषदा के साथ रत्ना भाभी की शादी मैंने नहीं देखी थी ॥ लेकिन ततोव- 
चार साल वाद स्टेट गवर्नभेण्ठ से सेन्ट्रल गवर्नमेण्ट में ट्रांसफर होकर सुभाषदा जब 
आए---रत्ना भाभी को बंगला प्रान्त की पग्राम्यबधु के रूप में ही देखा था । पहले दिन 
रत्या भाभी फो देख कर अच्छा लगा था पर उनके अंग्र-अंग पर तोला-तोला सोता देख 
समभ गया था, रत्ना भाभी के लिए दिल्ली दूर है । 

साल पूरा होते न होते भारत सरकार को तरफ से बम्बई के एक विख्यात 
शिल्प प्रतिष्ठान फी खोजबीन करने सुभाषदा वम्बई चले गए। एक बार चम्बई जाने 
पर फोलाबा स्थित उनके पलेट में गया था लेकिन मेंट नहीं हुई । कोट-पेंट पहने बैरे 
ने कहा था, क्लब गए हैं।! मैंने सोचा सिर्फ सुभाषदा ही गए है। इसलिए फट्दा-- 
“ठीक है, मेम साहव से फहो बच्चू आए हैं ।? 

'मेम साहब भी वलब में....! 

व्यस्तता के कारण देर नहीं की । सीढ़ी से उत्तरते हुए अपने आप ही अपने मत 
से प्रश्न पूछा, “रत्वा भाभी ब्लब में गईं?” अपने आप ही उत्तर भी दिया था, 'एक 
दिन के लिए गई होंगी, इसमें ताजञ्जुब की वया बात है ?” 

दो साल बीत गए। सुभाषदा-रत्ता भाभी का कोई हाल नहीं मिला । अचानक 
एक दिन शाम को इडिया ग्रेट के पास ट्रेफिक सिग्तल पाइंठ पर मेरी गाड़ी के बगल 
में एक फियेट कार की स्टियरिंग पकड़े रत्ता भाभी को देखा । दो-चार दफा हार्न॑ 
बजाने के वाद बाहर मुँह निकाल कर पुकारा, 'रत्वा भाभी ।! 

सनुर्लास के भीतर से शायद "हले मुके पहचानने में कष्ठ हो रहा था, कुछ 
खटका भी लगा होगा । प्र खटका दूर होते ही चित्ला उठीं, 'बच्चू, तू कैसा है ?' 

मुंह निकाल कर और भी कुछ कहना चाहती थी, लेकिन इसी बीच लाल 
बत्तो हरी हो गई और पीछे की कारें थैर्यच्युत होकर वेसुरे ढंग से हार्न बजाने लगी । 
मैंने जत्दी से रास्ता पार कर कार रोक दो, रुत्ता भाभी छो कार भी आकर पास 
रुक गई । 

रतना भाभी को उस शाम, इंडिया गेट के अस्तगामी सूर्य के सामता-सामनी 
देख कर मैं आश्चर्यवकित रह गया। दो साल में इतना परिवर्तन ! वह पहले की 
त्तरह डिजाइनों वाले सोने के गहने कहाँ गए ? दाहिने हाथ में एक बड़ी घड़ो, बस । 
ऊपर नजर उठाई तो देखा गले को पतली चेन में एक बड़ा-सा लोकेट है । 4ह भी हृदय 
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के बन्‍्तरतम प्रदेश में आँख-मिचौली खेल रहा था। अच्छा, वह बड़ा सा घूड़ा कहाँ 
गगा ? न, वह भी नही हैं। काट-छाँट कर छोठे किए बाल घूब पूल रहे थे । ऐसी 
पतली बारीक ताँत की साड़ी और एक ब्लाउज पहने हुए थी कि अन्दर की सिलुएट 
मूति किसी भी पुरुष के लिए अगर शिराओं की पीड़ा का कारण न भी बने हो भी मर्म 
पीड़ा का कारण बन ही सकती थी। 

मेरी आंखों में दुष्टत्तापूर्ण हंसी जरूर उमर आई होगी। रत्वा माभो ने अब 
अपने रंगीन होठों पर हँसी बिसेरते हुए कहा, 'वयो रे बच्चू, कुछ बोलता वर्यों नहीं ?” 

“तुम तो आजकल रत्ता भाभी नही हो, रत्न भाभी हो गई हो । इसलिये तुमको 
जरा एक्सरे की नजरों से देख रहा था ।? 

इसके बाद सुमाषदा दिरली के बाहर नहीं गये । रत्ना भाभी से मेरी बार-बार 
म्ुलाफात होने लगी। कभी-कभी होटल, रेस्‍्ट्ररेण्टों या डिप्लोमेटिफ पादियों में भी 
भेंट होती । सुभाषदा भारत सरकार के एक उच्चपद पर नियुक्त द्ामतासम्पन्त 
अधिक्वारी ये । वे अपने आभिजात्य और ग्राम्मीर्य को रक्षा करने पर भी रत्ना भाभी 
अपने रलन-संभार फी प्रदर्शनी लेकर बहुत अधिक मशहूर हो उठी थी। मुझे! कैसा 
खटका-सा लगा, मन में णैसे कोई काँटा छुभा हो । काफी दिनो बाद रत्ता भाभी फा 
रहस्प शात हुआ था। सुमापदा के एक सढकर्मी की पत्वी ने बताया था ६ 

““ईलाहाबाद से दिल्ली आते समय अकस्मात मिसेज मदवलान से भेंट हो 
गई । साथ में एरमात्र पुरण और अभिभावक के रुप में था सात-आाठ साल का नाती ! 
मुझे देख फर भद्र महिला बड़ी खुश हुईं । बोलीं, 'सोच रही थी कि सारा दिल कैसे 
बीतेगा, चलो, तुम्हे पाकर वह डर कम हो गया ।! 

मिसेज मदनलाल ने बताया, 'लड़की-दामाद को देखने कलकत्ते गई थी। लगभग 
दस दिन रह कर माती के साथ दिल्‍ली वापस जा रही हूँ ।/ 

मिस्टर मदननाल ओर सुभाषदा भारत सरकार की एक ही मिनिस्ट्री में बहुत 
दिनों धक काम कर चुके हैं। आजकल मिस्टर मदनलाल केस्पेशल से सेक्रेटरी होकर दूसरी 
मिनिस्ट्रो में चले जाने पद भी सुभापदा ओर रत्ता भाभी के साथ काफी घनिष्ठता है। 
उस दिन कालका मेल पर इलाहाबाद से दिल्ली आते समय रत्ना भाभी की कहानो 
सुनो थी । 

«_ड्रेडिशनल बंगाली धर को बहुरानों रत्ना भाभी को बम्बई में “रत्वा' बना 
डाला था मिस परोजपे ने । दो वार शादी और दो बार विवाह-विच्छेद कर मिस परांजपे 
(कर पिवारा के लिए बुणारी छोवन में लोट झाई हैं। हीसरे बार कुणारी जोदन फें 
लौट कर भिस प्राजपे ने जिस फर्म में रिसेप्शनिस्ट को नौकरो कर ली थी उसी फर्म 
की देखरेस का भार भारत सरकार ने सुभापदा पर सौंपा था। कुछ दिनों तक इस 
फार्म में काम करने के बाद व्यापार-वाणिज्य को दुनिया के हजायें गुप्त रहस्यो के बाएे. 
में जाव गई थी मिस परांजपे । ठीक इसी शुभ मुहूर्त में परिचय हुआ रत्ना भाभी से । 

मिस परांजपे रत्मा भाभी के निस्संग दीवत की एकमात्र सखी बनी | धीरे- 
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धोरे सखी के अनुरोध पर घंघट खोला, ब्लाउज की बाँहे कथ्वाईं, डिजाइनें बदली। 
'शिथिल कंवरी बाँधते! फी समस्या दूर कर बालों को बॉब्ड्‌ कवाया। साल खत्म होते 
न होते रत्ता भाभी का मिस परांजपे के हाथों नवजन्म हुआ | माथे से रक्त वर्ण विनन्‍्दी 
उड़ गई पर अधर लात हुए । आँखों में काजल छुला कर कालिमा बढाई गई । इतता ही 
नहीं, रला भाभी ने अंग्रेजी के अलावा और सभी भाषाओं का त्याग क्रिया । समाज 
में नाता प्रकार के लोगों से मिलमे के कारण अर्थ और भ्रचार के प्रति रत्ता भाभी का 
भाकर्षण बहुत बढ़ गया । 
इस दीच मिस परांजपे ने नौकरी छोड़ व्यापार करने का आयोजत पूरा कर, 
रा भाभी के आागे प्रस्ताव रखा--“चलो, हम दोनो मिल कर कुछ करें 
रत्ना भाभी एक ही छलांग मे कूद पड़ीं। दोनों ने मिल कर एक विश्यात 
इंश्पोरेंस कम्पतों की एजेंसी ली। सुभाषदा का यश और प्रताप, उस पर दो सर्वा- 
घुनिकाओ की आन्तरिक चेष्टा के जोर से पहला केस चार ही महोने भें मिल्ला । बडौदा 
के पेस्टर्न इलेविट्रक कम्पती का नया कारखाना डेढ करोड़ रुपए मे इंस्पोर्ड हुआ । 
जूहु-बीच में कॉठेज किराये पर लेकर रत्ता भाभी और मिस परंजपे ने पार्टी दी, 
जिसे उनके पहले शिकार ने सेलीब्रेट किया । जाने-माने, रथी-महारथी बहुत लोग आये 
थे उस पार्दी में । इन लोगों ने ऐसी महिमामयी सारियों को 'वाहवाही' दी थी । 
इसी पार्टी में शिस कुन्दन लाल के साथ दूसरी बार भेंट हुई, रेसकोर्स के मैदान 
में उसके साथ घनिष्ठता हुई रत्ना भाभी और मिस परांजपे की । रत्ना भाभी के टिप्स 
पर ट्रिबल टोट का खेल खेल कर कुन्दन लाल एक शनिवार की दोपहर को लगभग छत्तीस 
हजार रुपये जीत गये । तभी से रत्वा भाभी पर उनकी अगाघ श्रद्धा हुई | उस श्रद्धा का 
प्रीमियम पाते-पाते आठ महीने निकल गये। आठ महीने बाद एक परम शुभलग सें 
कुन्दन लाल का नासिक का कारखाना ईश्योर्ड हुआ पचहत्तर लाख रुपये भें 
डेढ़ साल में कुल साढ़े चार फरोड रुपये का केस मिला था इन दोनों फो | 
इसके बाद ही बदली होकर सुभाषदा दिल्ली में, ऐसे एक डिपार्टमेण्ट का चार्ज पाकर 
आए कि रत्ना भाभी के काम में ओर सुविधा हो गई। नए कारखाने के लिए फारेन 
फोलैबोरेशन और फारेव एक्सर्चेज पाने के लिए सभी शिल्प भ्रतिष्ठानों के आविदन-पत्रों 
पर सुभाषदा के ऑटीग्राफ की जरूरत रहती। इच सब कामों में प्रछर आलाप-आलो चना 
की जरूरत पड़ती है। ऑफिस में समप न मिलता तो आवेदनर्त्तओं को ज्यादावर 
सुभाषदा के बंगले पर आना पडता ) इनमें से प्रायः सभी रत्तना मामी की उज्ज्वलता 
और व्यवहार से मुग्ध हो जाते और इसी सूत्र को पकड़ कर रत्ना भाभी अपता इण्डी- 
पेण्डेण्ट बिजनेस अच्छा ही चला रही थीं। 
रता भाभी का यह इतिद्ास मुझे ज्ञाव होने के कारण ही, उस दिन अचानक 
भरे यहाँ आने पर, मुझे कुछ सन्देह-सा हुआ । बायरूम से निकलते वक्त पाँव जैसे काँप 
उठे दुर्गा माँ फा नाम स्मरण कर बाहर आते ही सीधे पूछ बैठा, बोलो रत्वा भाभी, 
आज सुप्रभ्नात में किस मतलब से तुम्हाय आविभाव हुआ है ?? 
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रत्ना भाभी भरत-व्यस्त-सी कुछ असामान्य अवस्था में बैठी थीं | देखने में 
महों लग रही थीं, किर भी कोंचता हुआ बोलना, 'ठीक से बैठे, और बताओ जया 
है? 

'आह : डोन्ट थी सिली बच्चू ) 

अन्त में बहुत देर बाद ना-माकुर करती हुई रत्वा भाभी पूछ बेठों, 'तैरे 
मिनिस्टर भारदाज की तो फाफी खातिर-तवज्जो है। एक फ्राम करना है । फरेगा 

सम्भव होगा तो जरूर करूँगा ।! 

रत्ना भाभी ने बताया--नई-नई इण्डस्ट्रीज फे लिए वेलफेयर प्रोग्राम इवैश्यू 
कमिदि एपाइप्ट कौ णा रही है । उस कमिटि में दो एक स्पेशल वर्कार चाहिए। ! 
लिए कह रही थी--तू अगर जरा भारदाज से कह देता... 

“वह तो बाद की बात है। इंघर तीव-साढ़े घीव लाख रुपये की लागत से प्र 
कॉाँलोती में मकान खरीदा, सुभापदा के साथ जापान धूम आई--वह शब कर से 
करोगी ?? 

रत्ता भाभी ने दोतों हाय बढ़ा कर मुझे अपने कोमल हृदय से लगा लिय 
*एनी डे यू खाइक, माई बॉय । लेकिन अच्छे भइया, मेरा काम कर दे ।? 

दुसरे दिच रत्ता भाभी ने एक ग्राण्ड डिवर खिलाया, नाइट शो सिनेमा दिश्ला 
मैंने ययासाध्य फोशिश फरते का वादा किया रत्ता भाभी से । मैं घुद जानता था, * 
भाभी इस कमिदि की मेस्बर ही जाएँगी तो और कुछ नए शित्पपतियों के शम्पः् 
आएँगी और उनके व्यवसाय के क्षेत्र के बढ़ने की काफ़ी संभावना रहेगी ) इसके अध् 
स्पेशल वर्कर के नाम से रत्ना भाभी को चालू करने में मेरा कोई बाग्रह न था । इस| 
भारदाज से मैंने अनुरोध भी नहीं किया । 

महीने भर बाद उस कमिटि के बारे में भारद्वाज से पता किया। पता 
समाज सेविफा रत्ना भाभी को उसमें स्थान मिला है । भारठाज के कमरे से निकल 
रत्ना भाभी की फोन पर बताया---तुम्हारा तो हो गया 0! 

रुत्ना भाभी अकेले मुक पर निर्भर न थीं। फिर भी धन्यवाद जताया। 

जानती हो मेम साहब, सुभापदा की रूयात्ति भारत सरकार में हर जगह 
है। मिनिस्टर, बहुत बार पालियामरेण्द में, सुभापदा की करमेनिप्ठा और निपुण् 

को प्रशंसा कर चुके है । लेकित रत्ना भाभी को कहानी कोई नहीं जानता है। वा 
दुनिया के सामने वह एक सच्चे जाफिसर की पत्ती और स्वनामधन्या समाज सेविका | 
बम्बई के मालाबार हिल्स के एक पलेट मे जो मिस पराजपे रहती हैं, उनके साथ ९ 
भाभी की घनिष्ठता की फहानी वया दुनिया कभी जान पाएगी ? शायद नही, वर्ष 
ये ही हमारे अभिभावक हैं-- मे ही तो स्माज-सेवा के कर्णधार हैं । 

प्यार 
तुम्हारा ही 
चच्चू 
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मेम साहब, 
जीवन के परम खग्त में हम मिले थे। उद्दाम उन्‍्मत्त पद्मानद्वी-्सा मेरा जीवत, 
उसमें तुम भागीरथी की तरह प्रशान्त पवित्रता लाई थीं॥ आज की तरह हो एक दिन, 
शहर से बहुत दूर मैं और छुम पहली बार मिले थे, एकात्मा हुए थे । वह जगह थी 
मदुभूमि राजपूताने का ऐतिद्वामिक प्राणकेन्द्र उदयपुर का रेस्ट हाऊदा । रेस्ट हाऊस की 
खिड़की से उस दिन मैंने सिर्फ राणा प्रताप का महल ही नही देखा था, देखा था तुम्हे, 
देखा था सपता । राजपूताने के रूसे प्रान्‍्ठ में उस दिन दो जीवित फूलों को जीवन-सूर्य ने 
पहली बार छुआ था। याद आता है, वया उस ऐतिहासिक शरत्‌-सब्या मे लेक में हमारा 
नौका विहार ? याद आता है, वया उस दिन शाम को हमारे जीवन में संगीत के सुर एक 
ही भावाज, एक ही मन्त्र भें बज उठे थे ? 
भेम साहब, तुम पास होती तो उस दिन को स्मृति मुफे इस तरह से प्रगल त 
बनाती । लेकिन जब से तुम मेरे जीवन में आई हो, इस पहली शरत्‌ कऋतु में मैं अकेला 
विस्संग हूँ । वर्षा-क्लान्त शरत्‌ ऋतु में जो नीला आसमान, भनुष्य के मन में लए दिच का 
नया जीवन लाता है, उसी आसमान पर गुच्छे-गुच्छे सफेद बादल मैं सहन नही कर पा 
रहा हैँ । य लग रहा है, ये टुकडे-टुकड़े बादल माच-ताच कर मेरे तिस्संग जीवन की 
हँसी उड़ा रहे हैं। अच्छा, यह बताओ मेम साहब, तुम्हारे मत मे भी वया दर्द हो रहा 
है ? लग रहा है कि अंदर मन के कोई करुण स्व॒रों में भाटियाली गीत गा रहा है ? 
भवानी कुमार भारतवर्ष के यशस्वी चलचित्र अनिनेत्ता भले हों, उनकी पार्टी में में 
न जाता अगर मेरा मन ठीक रहता। उस दिन सोचा, कुछ समय के लिए जाने पर 
अपने को भूला जा सकता है । इसके अलावा तुम तो जानती हो कि भवानी कुमार आज 
का मशहूर अभिनेता जरूर है, मेरा बहुत पुराना परिचित है । इन दिनों कश्मीर या दिव्ली 
में आउटडोर शूटिंग के लिए भवानी अक्सर वम्बई से यहाँ आता है । यहाँ आते हो मुझे 
बुलाता है, ड्रिकस या डितर या दोनों के लिए । किसी व किसी बहाने उसका इनवीटेशन 
एक्सेप्ट नही करता हूँ, लेकिन उस दिन रात का निमन्‍्त्रण लौठाया नही । 
भवानी ने शाम के बाद ही अपने होटल में बुलाया था । लेकिन जैसे ही निकलने 
को हुआ एक दोस्त आ गए । होटव में पहुँचते-पहुँचते लगभग सवा आठ बज ग्रए। रूम 
नम्बर फाइव यन हू के सामने जाकर खड़े होते ही अन्दर से मीठी हँसी की लहर भेरे 
कानों से आ टकराई । दरवाजा नॉक करते-करते मैंने हाथ खीच लिया। स्टेपिंग की 
आवाज के साथ-साथ द्वेत हँसी का भार्केस्ट्रा सुत्रा मैंने ॥ साफ समझ में आ रहा था कि 
भीतर वसन्तोत्सव चल रहा है। एक बार लगा लौट जाऊँ, फिर मन में आया लोदूगा 
नही । दो-चार-दस समितट कद गए | अन्त में दरवाजा तॉक करके आवाज लगाई, 
भवानी! । पहली बार में कोई जवाब नही जाया, दुबारा वॉक किया । 
भीतर से चिल्ला] फुर जुदुब आयाु--कम इन बच्चू । * छः 
है 
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दरवाजा खोल कर कमरे में एक पैर रखते ही मैं ठिटक गया । देखा, सोफे एक 
कोने में सरका फर मस्त भवानी, दो सुन्दरियों के हाय पकड़ कर नाच रहा है। मुझे 
इशारे से बुलाने पर भी मैं सड़ा ही रहा । जेब से रूमाल निकाल कर मैंने अपना चेहरा 
पोछा, टाई की नॉट ठीक की । दोनों लड़कियों ने एक बार मेरी तरफ देखा फिर 'हा 
हू? चिल्लाती हुई कई चक्कर घूम गईं । 
ताच रुका । भवानी ने क्षण भर के तिए दोनों लड़कियों की बाँदों में मर 
लिया, चूमा, फिर छीड़ दिया । फिर छुग्ी के मारे दोड़ कर आया। मुझमे लिप कर 
बोला, 'बी आर मीदिग अफ्टर ए लाँग टाइम, है न ?! 
'हाँ,' मैंने छोटा-सा उत्तर दिया। 
“गर्ल्स कम जान', भवानी ने लड़कियों को पुकारा--'मीट माई फ्रेण्ड बच्चू दि 
जर्मलिस्ट ।' 
दो सुन्दर नरम हाथ मेरी तरफ बढ आए । मुस्कुरा कर दोनों से हाथ मिलायी | 
“भवानी, इन्हे तो मेरा परिचय मिल गया, लेकिन में तो परिचित नहीं हुआ ।” 
“आई सी । विख्यात आई० सी० एस० मिस्टर आर० एन० फक्‍्कड़ की कन्याएँ 
मिस गंगा। फक्कड और मिस यमुना फक्कड़ १! 
उन लोगों ने भारतीय रीति से हाथ जोड कर नमस्कार नही किया, पिर नवा 
फर स्वीजर्तत जताई मिस गंगा फक्क्ड़ और मिस यमुना फ़क्कड़ ने । 
उसके बाद कोने में रखे दो सिग्रिल सोफ़रो पर घुस-घुसा कर हम चारों बैठे । 
मेरे थास गंगा या अमुना बेठी, कह नहीं सकठा हूँ, पर दोनों बहनों की पवित्रता एक 
दही-सी है, यद्ट बात उस रात सममने में देर नहीं लगी । 
केनेडियन छ्विस्की ओर सोडा डाल कर भवानी ने चार गिलास भरे । उसी मे 
पहला गिलास उठा कर कहा, 'दियर्स । लेट अस द्विक दि हेल्थ ऑफ चच्चु ।/ 
मेंने बाधा दी--'जीली गुड ग्र्र्स गंगा-यमुना का यौवन सदा ऐसा ही बना 
रहे 


जरा-सा भी विलम्ब किए बगेर भवानी अपता ग्रिलास उठा कर चिल्लाया>-- 
“चियर्स गंगा-यमुना ।' 

एक घूंट पी कर सबने गिलास मेज पर रखा । भवानी ने पूछा,--गंगा 
सियरेट कहाँ है ?” 

“जलूट ए मिनर्टी, कहती हुई मिस फकक्ड मेरे सोफे से उठ कर बेडरूम में चली 
गई । सिगरेट का दिन और लाइटर ले आई ( भावी के होठों के बीच सिगरेट फंसा, 
ग्गा ने लाइटर जलाया । यमुना ने स्वयं उठा लिया । हजार हो, संभ्रान्त आई० सी० 
एस० की लड़की, गंगा की सौजन्यता में कोई त्रुटि मे थी। मेरे होंठो के बीच-सी सि्« 
रेट फेसा कर लाइटर जलामा | न जाने कैसी शयरत सूकी। सिगरेट ने जला कर 
लाइटर को रोशनी में मैंने गंगा का जेहरा अच्छी तर्ह से देखा | देखी उसकी मूली दो 
आँसें और अठुमब किया उसकी गरम दीर्घ सांस का जलता स्पर्श । निचला होठ दाँतों 
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के बीच दब। कर गंगा जरा-सा हँसी | यह सव कुछ ही क्षणों में हो गया। भवानी 
समम व्‌ जाएं इस डर से मैंने जल्दी से सिगरेट जला कर धुंत्रा छोड़ा। इसके बाद अपनी 
ज्ेत्र से लाइंटर निकाल कर, जल्दी से, गंगा का रिगरेट जला दिया। जावती हो मेम 
साहब, गंगा ने मेरे दोनो गालो को दबाते हुए कहा था---थेंक यू ।” 
इसके बाद के राउण्ड में आधा पीते न पीते यमुना थक कर भवानी की छाती 
पर लुढक गई । भवानी ने कहा, 'अभी तो सिर्फ दस बजा है। अभी से टायर्ड ?? 
दोनों हायों से भवानी के गले से लिपटती हुई मिस यमुना फक्कड़ बोली, 'जरा 
भी टायर्ड नही हुई हूं। स्टोरिंग एनर्जी फॉर बेटर पार्ट ऑफ नाइट 
अंगुली से गगा का चेहरा अपनी तरफ घुमा कर मैंने पूछा, 'यू डोण्ट फील 
नेसैसिटी टू स्टोर एनर्जी फॉर बेटर पार्ट ऑफ नाइट ?ै 
“आपसे कही ज्यादा एनर्जी मुभमें है ॥? 
मन ही मन सोचा, इसमें वया सन्‍्देह है । 
ज्यों-ज्यों रात गहराने लगी मिस गंगा फवकड़ के साथ मेरी मित्रता भी बढ़ी । 
मैने प्रश्य पूछा था--“भवानी को कैसे शिकार बनाया ? 
उसके बाद वह कहानी सुनी थी ।--राजधानी दित्ली के समाज में विशेष स्थान 
रखने वाले बी० आाई० पी० मिस्टर आर० एन० फक्‍कड़, आई० सी० एस० दोवों 
कस्याओ और पत्नी को लेकर कुछ साल पहले मई के बीचों बीच, गए थे गुलमर्ग ) तीन 
साल बाद क्रिसी त्तरह से सात दिन का समय निकाल कर बम्बई के विख्यात अभिनेता 
भवानी कुमार भी उन्ही दिनो गुलमर्ग मे थे । हेवी सतग्लास की आड़ में दो दिन अपने 
को छिपाएं रखने पर भी, तीसरे दिच गगा के हाथों पकड़े गए। होटल के लाउंज में, 
गंगा मुस्कुराती हुई बगल से निकल गई, मुंह से एक शब्द सही कहा । यपुना, डेडी या - 
मम्मी रो भी नहीं बताया । यमुना के सोते ही, उसी रात, गंगा दबे पाँव अपने कमरे से 
निकल आई । भवानी के कमरे का दरवाजा नाक किया । भवाती ने सोचा द्रिक लेकर 
बैरा आया है। वुलापा घा--कम इन ।' 
प्रसिद्ध फिल्म स्टार भवानी घबड़ाया मही। भारतवर्ष के अनेको होटलो में, 
शो को, उसके फमरे में ऐसे अतिथि आ चुके थे | बुलाया था। बगल में बैठाया था, 
प्रत्विय किया था, ट्रिक ऑफर किया था । उसके बाद और कुछ भी हुआ ही होगा, 
लेकिन जाने दो उस बात को । अन्त में नशे से चूर गगा भवानी के बिस्तर पर लुढक 
गई थी | वेहोश गंगा को उसके कमरे में भवानी लेकर छोड़ने गया । वही देखा था 
यमुना को । 
दूसरे दिन भोर को, भवानी ने ही आकर नॉक किसा था, गंगा-यमुन्ना के कमरे 
में | गंगा सो रही थी। यमुना ने दरवाजा खोलते ही देखा था, भारतवर्ष की लाखों 
युवतियों के हृदय संम्राद्‌ भवानी कुमार को । लगभग मूर्चा थाने को हुई। खैर, 
लग्बी कहानी फिर कभी सुनाऊंगा | सिर्फ इतना याद रखो कि छुट्टी के शेप ” . ५ 
में, भवानी ने वड़ी मस्ती से बित्ताए थे। गंग्रा-यमुना फा सम्पूर्ण सान्निध्य था । 
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कुमार के साथ लड़कियों को घतिप्टता देख कर मिस्टर फवकड़ मुग्ध हो गए ये । खुशी 
से फटी पड़ रही थीं मिसेज फाड़ । 

इसी नाठक का दूरारा अंक, वुछ वुछ दिनों के अन्तर में, दिल्ली में खेला 
जाता है । दिहली मे भवानी के आते हो एक मत्रखी घक उसके पास नहीं फटक सकती 
है । दिल्ली तिवास के दिनों को भवानी, खुशी-घुशी गंगा-यप्रुना की वाह में केद होकर, 
काद देता है । 

उस रात उनकी घनिष्ठता के बहुत सारे प्रमाण मिले थे मुझे । उस कहती का 
विवरण सिफ़े तुम्हारे कानों में बता सवता हैं । तुम सौद आओ सत्र बताऊँगा। जानती 
दो मेम साहब, जब से गंगा यमुना की घनिष्ठता भवावी कुमार के साथ हुई है तंत्र से 
दिल्‍ली के सामाजिक जीवन में मिसेज फककड़ का प्रभाव भी-स्टेज-रॉकेट की तरह हर 
क्षण, हर पल सैकड़ों योजन बढ़ता जा रहा है। और मिस्टर फ्वकड़ ? अनेकों बेचलर 
भआाई० ए० एस० ने उनके पैरो का धोवन पीना शुरू कर दिया है। और भवानी के मित्र 
के रूप में मेरा, फवकड़-गृह पर, बेहद प्रभाव प्रसारित हो रहा है | 


प्यार । 


तुम्द्ारा ही 
ब्ज्पू 


भेम साहब, 

जब तुम्हें अपने निकद पाता था त्तव लगता था अपनी बात हमने की ही नहीं । 
हर दिन हर पल हमने एक साथ बिधाएं थे ) कमी-कभी सारो रात बातें करते रहते, 
पलक तक ऋपकाना भूल जाते थे | लेकिन उन सारे मधुर दिनों के क्षन्त में लगता-- 
बातें अभी खत्म नहीं हुई हैं । दोनों के हँसने-रोने, सुख-दुःख, आशा-निराशा और भविष्य 
की बातों का अन्त नही हुआ है । कभी-कभी लगता युगों से हमारे बीच बातें जमा हो 
रही हैं लकिन सब कुछ बताने का मौका ही नहीं मिला है | इसोलिए तो, बाहरी दुविया 
में इतने लोगो के सम्पर्क में आता हूँ, बहुतो की बातें तुम्हे नही बता पाया हूँ । बता 
नही सका हूँ उनके विचित्र जीवन की नाटकीय कथा । तुम्हारे विदेश में रहने से जहाँ 
बहुत-सी बातों से मैं वचित हूँ, वहीं क्रम से कम मुझे दूसरों की बातें बठाने का अवसर 
तो मिल्रा है । मेरे कार्यकारी जीवन से जो जुड़े हैं उनमें एक हैं मिस्टर चुटवादिया। 
आज तुम्दे उन्ही की बातें बताऊँगा । 

स्वाधीन भारतवर्ष ने दुर्दान्द दामोदर नदी के पाँवों में बेड़ी पहनाई डो० वी० 
सी० बना कर। भाखड़ा-नंगल बना, बंगाल-विहार के रुखे प्रान्त में उप आया बिन्त- 
रंजन-रिन्मो । जगल काट कर दुर्गापुर बसा, शृउरकेला-मिल्लाई की यगनजुम्बी चिमनियाँ 
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दिखाई पड़ने लगी । बंगलौर के बागों की र्याति को म्लान कर वहाँ तैयार होने वाले 
जगी जहाजो के कारखाने की फह्ानी चारों ओर प्रसारित होने लगी । 
देश स्वाधीन होने के वाद और भी बातें हुई हैं। एम० एल० ए०, एम० पी० 
के भुण्ड अब जैसे बातों ही बातों में मंत्रियों को बँगरूठा दिखाते है, सरकारी वैधानिक 
व्यवस्था के प्रति अथद्धा प्रकट करते हैं, बताशरे की लूट बिखेरने को तरह कैरेबटर सर्टी- 
फिकेट बिखेर रहे हैं, पहले ऐसा नही होता था । पहले मंत्रियों का रूप कुछ अन्य ही होता 
था । आज को तरह पहले वे लोग 'सवितय निवेदनम्‌! हो देश-सेवक्‌ का तिलक लगा 
कर, अधिकारों का उपभोग नही करते थे ।॥ उन दिनो सर्वत्यागी देशभक्त होते हुए भी, 
सरकारी खजाने से अस्सी-नब्दे हजार लेकर, धर-द्वार फरतिश करने का मौका तही मिलता 
था। और भी बहुत कुछ न था । न था सनफ्रासिस्को से टोकियों घूमने का सुअवसर, न 
ही चार्टर्ड प्लेन भे सैकडों मील दूर उड़ कर खैराती होमियो क्लीनिक का उद्घाटन करने 
का रिवाज था। अतीत में तो, लाखो की इम्पाला कार में चढ़ कर, सोशलिज्म का राग 
अलापने का भी रिवाज न था । आज तो यह सब जैसे चनाच्र-सा सस्ता हो गया है । 
सिर्फ इतना ही नहीं। पहले रोज शाम को प्रार्थना सभा में गाँधी जी पचि-सातत 
पिनद के लिए भाषण देते थे । जवाहरलाल, सुभापचन्द्र, सरदार पटेल या और दो-घार 
नेत्ताओं के अतिरिक्त, क्रिंसी नेता फा विवृत्त या भाषण अखबारों में नही छप्ता था। 
लेकिन आज ? आजकल तो अखबारों में मत्रियो की वक्‍तृता ओर द्वितोपदेश के अलावा 
कुछ रहता हो नही है । भाषण देखते ही पराठक-पाठिकाओं को एनर्जी-सी होती है, लेकिन 
मंत्रिगण तो इससे छुटकारा देंगे नद्दी । 
फाप्ट्रेब्टर, परमिद होल्डर, शिल्पपति और बड़े-बड़े व्यवसायी पहले भी थे, आज 
भी है । देश तो रगड-रगड़ कर बंढ़ रहा है पर ये लोग दोड़ रहे हैं । पहले टेवय कम था, - 
कार और घरों की भी कमी थी । आजकल टेक्स पर टैक्स बढ़ा है, घर और सवारियाँ 
बढ़ी हैँ, क्षमता बढ़ी है । स्वाधीन भारत मे ग्रेजुएट काण्ट्रेवटर हो रहे हैं, लोअर डिविजन 
क्लर्क एम० ए० पास होते हैं, शरीफ घरों को लड़कियाँ फिल्मस्टार बन रही हैं, नर्तकियों 
का प्रभाव आई० सी० एंस० से कही ज्यादा है । और भी बहुत कुछ हुआ है । इंफार्मेशन 
ऑफिसर, पब्लिसिटी ऑफिसर के दलों का आविर्भाव हुआ है। लेकिन सबसे ज्यादा 
महत्त्वपूर्ण पद है प्राइवेट सेक्रेटरी और पर्सनल असिस्टेण्टो का । 
बाहरी दुनिया के लोगो को ठीक से आइडिया नहीं है कि पी० एस० और पौ० 
ए० वया चीज है। बहुत से लोग मुभमे भी पूछते हैँ । द्वाथ में वक्त रहता तो इन्हे खब 
लम्बी-चौड़ी ववठृता देते हुए पूरी कहती समझाता वरना सिर्फ इतना कहता, मध्यरात्ता- 
भोगी--इण्टरमीडियरो” 
सच्च कह रहा हूं, कसम से, दिल्ली के प्रभुओ के प्राइवेद सेक्रेटरियों का यह भुण्ड 
अजीब ही है। ये न तो मिनिस्टर हैं, न अफसर, लेकिन दोनो के अंश विशेष हैं । ये 
मंत्रियों की खुशामद करके अफसरों को जहाँ डाँद लगाते हैं वद्दी मौका पड़ने पर अफपरों 
के चलुओं में तेल मर्दन कर मत्रियो को डरा देते हैं । 
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प्रसिद्ध मंत्री मिस्टर हलुआ के प्राइवेट सेक्रेटरी हैं मिस्टर शुटपादिया । इस-्सा 
इण्टरेस्टिंग इसात दिल्‍ली क्यों, लंदन-वॉशिगटन, पेरिस, मास्कों तक भें मिलेगा था नहीं, 
इस पर रन्देह है । अगर किसी दिव भगवात्रु ने समय और मौका दिया और उससे भी 
बढ़ कर इस बात की ताकत दे तो अवश्य ही इनकी जीवनी लिखूँगा | मैं, निश्चित रुप 
से जानता हूँ, यजकपूर, सत्यजीठ राय से लेफर मेट्री-योल्डव मेयर, दूवेण्दीयेय सेंद्ुरी 
फॉवस वगैरह, सभी, इस पुस्तक की फिल्‍म बनाने की अनुमति मांगने दौड़े भाएंगे मेरे 
पास । इतना दी नही । लंडनद टाइम्स के बिटेररी सप्लीमेण्ट के स्पेशल इशू में इसका 
रिव्यू निकलेग। । इस पुस्तक के लिखने की प्रेरणा के बारे में, सुनने के लिए, बी० बी० 
सी०, फोलम्विया ब्रॉडकास्टिंग फॉर्वोरेशन, अमेरिकन ब्रॉडकास्टिंग फॉर्पोरेशन, मॉस्को 
टेलीविजन वगैरह, संसार के सभी टेलीविजन फम्पनी के फारस्पॉण्डेण्ट व केमरामैव, मेरे 
ट्राइग रूम में भीड़ लगाये इकट्ठा होंगे । 

इस तरह की एक सेंसेशनल पुस्तक लिख कर मैं र्कट बढाना मही 'व हता हूँ 

--इ्सीलिए धो भागे नहीं बढ़ रहा हैँ । इसके अलावा इस कित्ताव की इंकम कई करोड़ 
रुपये होते पर मेरा मरितष्क विकृत होने की बहुत सम्भावना है। इस्रोलिए यह रिस्क 
लिया ही वक्‍यों जाये ? 

ढिल्‍ली भाने के कुछ ही दिनों में छुटपाटिया फी बाठ एक एमपियों के अडडे में 
सुत्ती थी । मशहूर एम० पी० होने के नाते उतसे बहुत लोगों को बहुत तरह की आशाएँ 
हैं | उनसे इण्डियन डांस एसोसिएशन भी कुछ आाशाएँ रखता है । मिस्र डेनियल और 
मिसेज प्रधान ने ऐसा इस एम० पी० महोदय को धर दबोचा है स्रि वह 'त! सही कर 
सके । भद्रे महोदय ने मिनिस्टर से कह और भिनिल्‍््टर साइबर पाँच लाख देने को तैयार 
हो गये । लेफित महीने और फिर साल बीत गये, झपया ने मिला । मिलेज प्रधान जैसी 
बिशेष बान्धवी के आमे उनका एम० पी० का सम्मान घटने की सौउठ आ गई । छोक 
ऐसे ही समय में जिन्हीने इस समस्या फा समाधान कर दिया, वे और कोई नहीं--स्व्य 
मिस्दर लुटपाटिया ही थे । प्राइवेट सेक्रेटरी द्व आनरेबल मिनिस्टर मिस्टर आर० बी० 
हृसुआ । 

(रिजर्व बेंक का चेक, सिर्फ पाँच ही सात दिलों में डास एक्सपोर्ट एसोसिएशन के 
दफ्तर में पहुँच गमा था ॥ उससे पहले मिस्टर लुटपाटिया ने एसोसिएशन के काम-काज 
ओर डासटो के बारे में सेब कुछ जानने की इच्छा प्रकट की थी । दिल्‍लों रहने पर ओर 
लोगों के फारण, क्षण भर को साँस तक लेना दूभर होवा है । इसलिए विद्पाय हो मिसेज 
प्रधान के धाथ मिस्टर चुटप्रादिया दो-चार दिनों के लिए मंसूरी चले गये ये । बहीं 
उन्होंने सब कुछ जान लिया था । मिनिस्टर एम० पी० से प्रामिस करने के बावजूद पाँच 
साख रुपये ते दे सके । इधर बिना भामिस किये ही मिस्टर लुटपादिया ने साढे सात 
साथ दे डाला | सुना है, इसके बाद मिस्तेज अधान कमी एम० पी० मद्दोदय के दरवार में 
हाजिर लगाने नहीं गई थीं । 

कुछ अजीर ही ढंग से भेरी मुनाकाव मिस्टर चुटपादिया से हुई थी। फ़िर 
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परिचय घनिष्ठता में बदला । रायपुर कांग्रेस का सेशन कवर कर, दिल्‍ली लौटने के लिए 
रायपुर स्पेशल में, मैंने एक लोअर वर्ष रिजर्व करवाया रा ट्रेन छूटने के घंदे भर पहले 
अपने वर्ण पर हाय-पाँव फेला कर लेट गया। +फई दिलों के परिश्रम से भका होते के 
कारण सेटते ही नींद आ गई । अचानक किसी के कर्कश स्व॒रों ने मेरी नींद भगा दी । 
दाँत पीसते हुए मुमसे पूछा, “आप इस कम्पार्टमेंट में केसे आ गये ?* 

“वया मतलब ?* 

'इसके मतलब हैं कि बह फरम्पार्टमेण्ट सेप्टूल मिनिस्टर मिस्टर हलुआ के ताम 
रिजर्व है ।! 

मैं जरा घवडाया । जल्दी से बिना कुछ कहे, अपने टिकट और रिजवेंशन स्लिप 
का नम्बर, ट्रेन की लिस्ट से मिला लिया । देखा ठीक ही है। अपनी सीट पर. लौट कर 
जम कर बैठा । फिर गला खेँश्ार कर ऐसे बोला जैसे तावपूरा फनभना उठा हो --'आई 
एम सॉरी, मह मेरी ही बर्थ है ।! 

भद्र महाशय तिलमिला कर जल उठे--बया पागलो सा बक रहे हैं? यह आन» 
रेबल मितिस्टर के लिए रिजर्व है।' 

मैं भी खूब सहज स्वरों मे बोला--हो राकठा है, लेकिन मेरी यह सीठ छोड़ 
क्र !? 

“होण्ड टोंक नॉनसेन्स ॥? 

सोचा, महाशय मिनिस्टर के कोई स्टॉफ द्वोंगे। यह नहीं जावता था कि यही 
मिस्टर लुटपाटिया हैं । जान जाता तो शायद उनके पैरों पर लोट जाता । कहता जहाँ- 
पनाह, वन्दे को गुस्ताली माफ हो । हमारा दुर्भाग्य, भेरी अज्ञावता के कारण ही मैं ऐसे 
गौरव का अधिकारी ते हो सका । 

प्लेटफार्म पर दर्जनों टिकट चेकर और कलेवटर खड़े थे । आवाज लगा फर 
उन्हे बुलाया । टिकट और रिजर्वेशन स्लिप चेक करके बोले, 'ठीक तो है लेकिन. ..! 

'लेकित क्या ?? 

“अन्य कोई फोर बर्थ फम्पार्टमेण्ट खाली न होने की वजह से यही ऑनरेबच 
पिनिस्टर को एलॉट हुई है ।” जरा इधर-उधर देख फर बोले, “अगर काइडली किसी दूसरे 
ऋम्पार्टमेण्द में चने जाते त्तो बड़ा उपकार होता ३ 

"दिमाग खराब है महाशम ! क्या मिनिस्टर इन तीन बर्थों पर चढ़ फर न जा 
सकेंगे ?? 

रेल कर्मचारोगण हँसने लगे । लेकिन मत्री के अविभावक ग्रुस्से और अपमान से 
जल उठे ।--'अपना भला चाहते हैँ दो सिघाई से उतर जाइये, वरना....! 

“बरना क्‍या होगा ?? 

भामला यह है कि मन्‍्त्रीगण बिना किराये के फोर बर्थ कम्पार्टमेण्ट पर चढ़ फर 
घूमने के अधिकारी होते हैं । नागपुर स्पेशल फी हमलोगों की यह वोगी, ग्रांड ट्रंक एक्स- 
प्रेस से घोड़ दी जायेगी । मेरे कम्पार्टमेष्ट के अतिरिक्त बाकी सब मत्रियों के कब्जे में 
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थी। मिस्टर हसुओ मे विल्यृलि'ईस्लेवेन्य । वर में सोचा कि इसी ट्रेन से जाएँगे। इसलिए 
उपाय से देख रिजर्वेशन ओफिसरने मै कस्पार्टमेण्ट उन्हें एलाट कर दिया । सोचा था 
मुझे किसों और बोगी में डान् देंगे ।” पर उस हालत में मैं सीधे दिल्‍ली नहीं भा सकता 
था | इसीलिए रेल कर्मचारियों के अठुरोध या मंत्री कर्मचारी के आँख दिखाते पर भी 
भेरी राम कोई बदल ने सफा । हि 
इधर हमारा तर्क-वितर्क चूस ही रहा था कि मिस्टर दुआ भा गये । मेरे साथ 
उतकी बेहद घरनिप्ठता न सही, पालियामेंट के सेशन के दौरान गप्प-शप हुआ करती भी । 
इसलिए निविवाद कह बैठा, 'देखिये दादा जी, कैसा भमेला उठ खड्टा हुआ है। ये लोग 
कह रहे है में और आप एक ही फम्सार्टमेंट में नहीं जा सकते हैं। कितने आश्चर्य की 
बात है देखिये )? 
हलुआ ठहरे नामी कांग्रेसी सोशलिस्ट । इच्छा रहते हुए भी यह न कह सके कि 
भेरे साथ चलने मे उन्हे एतराज है। पैर--अन्त में संत्रीवर की एक छुपे दिया गर्षा 
और मत्री के दो व्यक्तियठ कर्मचारी मेरे ऋम्प्रार्टमेंट में आगे ! 
घटे या डेढ़ घंटे लेट होकर ट्रेन आठ या नो बजे छूटी । कुछ देर तक जागतता 
रहा लेकिन लग्जावश मन्त्रीं के व्यक्तिगत कर्मचारियों से बातचोत ते कर सका । दर्णते 
भर टिकद चेकरों के सामने हार जाते कर स्मृति वे भी न भूल सक्के थे । इसलिए मल्ती 
के वे विशिष्ट व्यक्तिगत कर्मचारी मुझसे बातें करने का उत्साह बोध नहीं कर रहे 
थे। 
लागपुर में ट्रेन पहुँची । भेद प्लेटफार्म पर हमारी बोगी को छोड़ खादी ट्रेन 
चली गई । हम लोग अब इस इन्तजायी में बैठे रहे कि घटे मर बाद जब ग्राण्द ट्रंक 
एक्सप्रेस आएगी तब रवाता द्वोंगे । 
एक योगी में पाँच-सात सेण्ट्रल मिनिस्टर, कुछ एम० पी० और मन्त्रियों के 
आइवेट सेक्रेटरी चले थे, इसीलिए स्टेशन पर काफी चहल्-पहल थी। मन्त्रियों के दर्शन 
नार्थ धागपुर के बहुत से सामी-गिरामी, कुछ सर्वजनवन्दित व्यक्ति उपस्थित हुए थे। 
इसारे कस्पार्टमेण्ट सें किसी मन्त्री के न रहने पर भी तीत-चार महापुरुषों को चढ़ते देख 
कर मुझे आश्चर्य हुआ इन सबका वजन ढाई सो, तीत या चार सो किलो तक द्वोगा। 
देखते ही लगा कि इतके विद्या के स्थान पर शनि को दृष्टि है और अर्थ के स्थान पर 
भाग्याधिपति बृहस्पति । पिछली रात जिनके साथ मेय वादबियाद हुआ था उन्हे ही 
म्रिहटर सुट्पाटिया सम्बोधित कर इन सो ने प्रणाम किया । मेरे हो दिव्यवक्षु खुन 
गए । डर और आतंक ने वाक्शक्ति तक हर लो! मन्तम्नग्ध-सा आँखें फाड कर देखता 
रहा--विपुना धरणी के विपुल विशाल सम्तानों ने प्रचुर खाद्य पदार्थ और प्रेजेन्टेशन 
दिया लुटपाटिया को । दिल्‍ली अवासी मन्त्रिवर के स्वनामधन्य सेक्रेटरो साहब का प्रभाव 
सम्पूर्ण भारतवर्ष में व्याप्त है, इस विषय में, मुके जरा भी सन्‍्देह नही रह गया । 
आएस्तुको में से एक ने महाप्रमु लुटपादिया के कानों में कुछ कहा मुझे सुनाई 
पड्ा--बरे इस मामूली-सो बात के लिए कया सोचना ? चन्द्कान्द को टेलीफोन करते 
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ही आपके घर जाकर आर्डर पहुँचा देगा ।/ मं 
हे 22 सादा खाना दोनों को शायद साते हुए शर्म आती। अन्त में मिस्टर 
लुटपाटिया ने मुझे भी बुछ ऑफर किया । मैंने सिर्फ इतशचित्त होपर खाना ही नहीं-- 
धन्य होरूर उनसे बातचीत भी की । हि 

विखास मानो, जी० टी० एक्सप्रेस अम्याला पहुँचते-पहुँचते हम लोग हँसी-मजाक 
तक करने लगे। शाम फो इटारसी जंवशन पहुँचने से पहले ही मैं मिस्टर लुटपाटिया की 
बर्य पर जा बैठा था। लुटपादिया के साथ मेरी मित्रता और दृदयता फो वही शुरुआत 
थी और आज हमारी दोस्ती का बंधन सिलाई-स्टौल से भी पी ज्यादा मजबूत और 
द्वीर्ध स्थायी कंद्दा जा सपा है। 

वालियामेष्ट के सेण्ट्रल हाल में या दिल्‍ली के दूसरे अनेकों अड्डों पर बहुत लोग 
कहते हैं कि लुटपांटिया जैसा फरप्टेड आदमी नही मिलेगा । ऐसी बातें सुन कर मेरा 
तन-ब॒दन जल उठता है। असंख्य मनुष्यों में जो गुण नहीं दे वह लुटपादिया में है 
इसोनिए उनके निन्‍्दक इतने हैं, इतने शत्रु हैं। मनुष्य का उपकार फरना ही लुट्पादिया 
का धर्म है और जो इतज़ होता है वह उपकार के प्रतिदान स्वरुप बुछ देने करी फोशिश 
करता है । इसके बीच करप्शन कहाँ आता है--मेरी समझ में नही आता । 

एक दिन शाम को जरूरी एक स्यूज भेजने के लिए सी० दो० से लोठते वक्त 
ऐसी मूसलाधार वर्षा शुरू हुई कि कार चलाना मुश्किल हो गया । फिर भी कुछ भागे 
बढा, लेकिन आगे कार चलाने की हिम्मत न हुई । अन्त में लुटपाटिया के घर को तरफ 
कार मोड़ दी। कार से उत्तर कर वारामदे पर पाँव रखते ही कुत्ते ने भौंकना शुरू 
किया । लुट्पादिया ड्राइंग हूम से निकल कर बड़ी खुशी से खातिर करके अन्दर ले गए. । 

बड़े सोफे के एक कोने पर मिस कुमार बेठो थीं। रोष्ट्रल टेबिल पर एक स्कॉच 
की बोतल और दो अधभरे गिलास रखे थे | खुटपाटिया ने चितला कर रामशिह फो 
कद । एक गिलास और सोडा फी बीवल दे जाने फो कहा। मैंने पूछा, (मिसेज 
कहाँ ? 


“छः-सात दिन हुये वम्बई गई है महोने भर के लिए। फिर शायद हफ्ते भर के 
लिए बंगलौर भी जाएँगी ४ 

तीनो ने मिल कर काफी देर तक्ष गप्प-शप की । छीत राउण्ड के बाद जैसे ही मैं 
हर हा हुआ, मिस कुमार ने हाय पकड़ कर स्वींचा। बोली, 'इतनी जल्दी कहां जा 


हाथ की धड़ी दिखा कर बोला, 'देखा है ? गेटिंग इलेबेन । 

“डेम इपोर इलेवेन / लुटपाटिया कह उठे 

मिस कुमार ने जबरदस्ती बेठा कर फिर से गिलास भर दिया । प्यार से दो- 
चार केसूवट्स मुंह में मेरे भर दिए। मिस कुमार ने मेरा दाहिना हाथ अपने हाथ से 
डक कहा, 'तुप्त किस मन्तबल की मदद से पराए को अपना बना लेते हो, बता सकदे. 
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उत्तर नुटवाडिया ने दिया, “बन्दू, यह गुण अगर त॑ रहता तो मद लड़की वो 
मुझे जीत सकती ?१! 
वधच्यू, वया यह बता सकते हो कि कैसे तुम्द्वारे मित्र ने मुके अपना बना लिया 
है ?' पलट कर मिस कुमार ने प्रश्न पूछा । 
लुटपाटिया के बेंगले मा मिस्र कुमार के पलैद में ऐसी अनेक प्यारी शार्मे मैंते 
इनके साथ विताईं जिनका कोई ट्िसाव नहीं । मुझे तो दोनों बड़े पसन्द हूँ, लेकित देखो 
मं, दिल्‍ली में इन दोनों को लेकर कितनी बदनामी है, किठना रसाक्ाप हुआ करता है। 
चार साल पहले इण्टरमीडिएट पास करके अद्वारह साल की पंजाओ मुवतो 
अंजना कुमार जावन्धर से भाग्य की तलाश में दिल्ली आई ! उस दिन किसी ने उसकी 
शसद॒द न की, न किसी ने समवेदना जताई | देदयोग से लुट॒प्रटिया से मुलाकात वया हो 
गई, लड़की के भाग्य का रिहृद्वार ही खुन गया । पहले सौ-डेढ सौ महीने पर सरकारी 
दफ्तर में घुसा दिया । डेढ़ साल बाद एक प्राइवेट फर्म में पाँच सौ से आठ सौ के ग्रेड 
में इसो बदनाम थुटपांदियां ते उसे करवा दिया था । 
सव नही जानते हैं, मिस कुमार के मनीआर्टर पर निर्भर हैं उसके पिता-माता 
और छोटा भाई। जालस्थर में रह कर कोई वया सोच सकता है कि लुटपाटिया की 
सद्वापता के बिना अंजना का कया होता ? उन तीवों प्राणियों का क्या हीता ? अवश्य 
ही किसी ने नहीं सोचा था। अब देखो न, मिसेज लुटपाटिया इन दिनों दित्ली में नहीं 
हैं, लुटपांदिया का इतना बड़ा बंगला खाली ही तो पड़ा है, इसीलिए ठो मिस कुमार 
फो अपने निवास स्थाव में लाकर लुटपादिया ने रखा है। मिस कुमार का डेढ-दो सौ 
रुपया वचेगा । इसमें बुराई कहाँ है ? कुछ नहों । 
परालियामेण्ट से एक दित जबरदस्तो लुटपाटिया मुझे ले यश कर्मॉट प्लेस के 
एक रेस्टूरेण्ट में । जबरदस्त लंच खिलाया । कारण पूछते पर बोले, 'मुनमूतवाला 
जबरदस्ती एक गड्डी दे गये थे । बहुत मना किया लेकिन नहीं माना । कह गया, यह तो 
तुम्दारे लिए नही है, यह है बेबी के खिलोने के लिए उसके चाचा जी की तरफ से दोहन 
प्रेजेण्टेशन ॥! 
उस वक्त लुटपादिया बहुत व्यस्त थे । लिफाफा खोल कर देखने तक का वक्त 
ने था। कुछ मौका मिला तो लिफाफा खोल कर देखा--दस फागज हैं। यह रुपया बेबी 
प्र खर्च करने की फोई वजह मह्ी है, सोच कर मुके लंच खिलाया, मिस्र कूमार के साथ 
कुछ दिनों के लिए कुल्लू घूम आए । सब कहेंगे लुटपाटिया ने घूस लिया है लेकिन कोड 
यह ने कहेंगा कि शुटफाटिया की दया से ही भ्रुवम्ुतवाला की इसनी बड़ी टेक्सदाइल मिल 
बच गई। उसके लाखों रुपए की इकम का रास्ता खुला रहा और ऐसा उसो सर्वनिन्दक 
की कोशिश और दया से द्वी सका । 
पिछले साल ही की लो चात फह रहा हैं । हलुआ साहब एक सेमिनार प्रिसाइड 
करने शिमला गए। हमारे लुदपाटिया भी साथ थे । लगभग सो ख्री-पुरुषो में शिमला 
की मिसेज नेगी भो एक थीं। लुटपाटिया के साथ परिचय हुआ । फिर घरिष्य्ता हुई । 
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सेबीवार खत्म होते के तौत-चार दिन पहे मित्तेज नेगी ने लुद्पादिया दो साले पर 
बुलाया । उसी समय मावूम हुआ कि वे ति.सन्ताव और विधवा हें । मिसेज नेगी की उम्र 
भी ज्यादा मे थी, यही कोई पेंतीस-छत्तीस होगी । इस निःसन्ताव विधवा के दुःख से छुट- 
पादिया का मन भोग गया था | एक हमदर्द और संवेदनशीत मद और मनुष्य पाफुद 
मिसेज नेगी ने लुटपाटिया को अपने जीवन की सारी कहानी कह सुनाई थी । लुट्पाटियां 
मुंह से कुछ न कह सके, सिर्फ धीरे से मिसेज नेगी का सिर अपने सोने रो लगाएं बैठे 
रहे । सिर्फ मौद सास्त्दता दे सके $ विधवा होने के बाद मिसेज नेगी के जीवन में ऐसी 
रात कभी तही आई थी। घनपघोर पद्वाइ-सी रातें, कभी ऐसी मधुर नहीं लगी थीं । 

और कोई शामद नहीं जानता है पर मैं जानता हूँ | लुदपादिया छल-बल-कोशल 
कप प्रयोग कर मिसेज नेगी का उपकार जरूर करेंगे। अभी तो कुछ महीनों पदले की 
बात है। मिसेज नेगी के चार कमरों के घर को सरकार से टिवयूजिशत करवा कर, हद 
मद्ीने नो सो पवीस रुपए क्रिराए पर, इन्तजाम करवा दिया है। कौन इस तरह का 
उपकार फरता है, वताओ ? लेकिन वेचारे का ऐसा ही दुर्भाग्य है कि कुछ ही दिनों में 
इसी बात को लेकर सारी दिल्ली में लोग थुराई करते किरेंगे । 

विश्वास मानो, लुटपाटिया फी बात सोचता हूँ तो बार-बार मुके लगता है कि 
विद्यासागर जी ने ठीक ही कहा था कि उपकार किए बगेर क्षोई साला नहीं कहता है । 
सचभुच सेल्यूकस । यहू देश कितना अदभुत है ? 

' जानती हो मेम साहब, सुना है दिल्ली में ऐसे प्रोपकारी लुटपादिया बहुत हैं । 
भारतवर्ष के स्वाधीव होने के बाद से देश दिल्ली मेल की गति से आागे की तरफ दौड़ 
रहा है । इस विषय पर अवश्य ही भासतवासियों को कोई सन्देह न होगा। इसके अलावा 
कई सो साहयों ने भी तो हमें सर्टोफिकेट दिए हैं, सन्देह करने कु अवकाश भी सो नहीं 
है। खेर, यह हमारा सौभाग्य है कि इस ऐतिहासिक यात्रा-पथ पर, राजधानों दिल्ली 
और अन्य दूसरे शहरों में बहुत-सी मिसेज प्रधान, मिस्र कुमार और मिसेज नेगी वेदा हुई 
हैं। सरकारी दफ्तरो में इस तरह के परोपकारी लुटपाटिया, जिस तरह मौन रह कर 
एकान्त में, नि.शब्द और उससे भी बढ़ कर तिःस्व!र्थ भाव से जननी जन्मभूमि की सेवा 
फरते चल रहे हैँ---उन्हे व करी समाज पुरस्कृत फरेगा ? 


जी भर कर प्यार दे रहा हूँ । 


तुम्हारा ही 
बच्चू 


मभैम साहब, 5 


तुम्हारी चिट्ठी मिली । साथ ही सिली प्राणों के मध्य तुम्हें (|| 
शरदोत्सव मे जब चारों तरफ लोग खुशी से मस्त द्दो 24० 05 


रहे थे, तब तुम्दे पास न पाकर 
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मेरे मन के तार-तार बेसुरे बज रहे थे । आज तुम्हारे पत्र से लौटने की निश्चित तारीब 
माजुम हीते से लग रहा है कि मेरे धर में भी देवी का आविभवर द्वोगा, चारों तरफ 
मंगल शंस-ध्वति होगी, मेरे जीवन में भी दुःख के बादल छोंटने पर आनन्द रक्षमि 
छिटकेगी। 

मेरी यह चिंद्ठी तुम्हारे दवाथ लगने से पहले दी तुम्हारी परीक्षा खत्म हो जाएगी, 
प्रीक्षाफत्त भी विकल चुकेगा। तुम्हारी सफलता पर तुम्हारे साथी अभिवन्दन करेंगे, 
तुम्हें व जाने बया-वया उपहार देंगे, नाना देश के छात्र-छात्राओं के बीच, पते का लेव- 
देन होगा । उसके बाद तुम्दारे द्वाथीं में दिन ही कितने रह जाएँगे? छोटे-मोटे प्रेजेण्टेशन 
और मेरे लिए मनप्सन्द कुछ खरीदते न खरीदते २ नवम्बर आ जाएगा। उस रात 
तुम्हारी वह लेण्डलेडी जरूर डिनर खिलाएगी। हो सकता है, एक टोइन प्रेजेप्टेशद भी 
दे। और तुम ? कुछ झुशी से, कुछ विच्छेदवेदता से भर कर उस वृद्धा से लिपद 
जाओगी | आर-बार धन्यवाद देती हुई कहोगी कि उसकी बात हमेसा याद रहेगी। है 
म बात सही ? 

उसके बाद ३ नवम्बर को तो तुम्हारे हाथों में जया भी वक्त मद्वोगा। पग्रेक- 
फास्‍्द खाओगी, इसमें मुझे शक ही है । दोस्तो से विदा लेते-लेवे ही एयरपोर्ट प्र रिपोर्ट 
करने का टाइम हो जाएगा। पेरिस, रोम, कायरों और कराची में एक-एफ दिन जरूर 
इफोगी, न ? ६ नवेस्‍्वर की रात का अंधेरा विदा लेकर ७ नवम्थर का सूर्य उग भी से 
पाएगा कि तुम्हारा जेद प्लेन पॉलम पर उतरेगा । उसके बाद की वात तो मैं सोच ही 
नहीं सकता हूँ । उस दिव के उस आनन्दोत्सव की बात सोचता है तो सर्वाज्भू सिहर 
उठता है । चेहरे पर मन की खुशी छतलक आ रही है--उस दिल तुम्दे पहली बार बया 
कहूँगा, वया खिलाऊँगा, कौन सी खबर दूँगा--ये बातें जिठता ही सोच रहा हैँ उतना 
ही दिमाग में सब गड़बड़ा जा रहा है। इसीलिए ये सब बातें सोच नहीं पा रहा हैँ, बाद 
में सोचूंगा। 

--#ुछ जरूरी काम से प्रेसीडेण्ट्स एस्टेट में एक दौस्व के पास गया था । 
काम जल्दी हो गया। न जानें क्‍यों साउथ एवेन्यू में तोन मूठि के सामने रुक गया। 
गष्प मारते-मारते यद् आदत नशे में बदल जातो है । उसी नथे को यी में मैं पास ही 
के एक रास्ते से होकर रोहतमी साहब के घर में जा घुसा । 

जरा रात हो गई थी -यही कोई सवा नौ-साढे नो का वक्‍त होगा। दिल्‍ली 
जैसी नियमबद्ध राजधाती में, ऐसे वक्त पर किसी बड़े आदमी के घर अचानक पहुँचना 
भमन्‍्याय ही नहीं, बड़ा भारी अपराध समझा जाता है। मैं इतना सब सोजे बगैर हो 
घुस गया था। फार से उतरते ही बारामदे पर नजर गई--ऑफिस में बती नहीं जल 
रही है। समझ गया--रात हो गई है। प्राइवेट सेक्रेटरी, पर्सनल अस्तिस्टेण्ट, स्टेनोग्राफर 
विदा दो गए हैं। अम्यागत की आगमनवार्ता के लिए संकेत स्वरूप कॉलबेल बजाते 
छश शर्मेनसो लगी । द्वालाँकि उससे भी ज्यादा शर्म महसूस किया लौटने में । देल 
घजाऊँ या नही, सोच ही रहा था कि पीछे से किसी ने मेरे कन्धे पर हाथ रखा। चौंक 
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कर प्लटा--स्वर्य मिस्टर रोहठगी ये । 

'बच्चू, कैसे हो?” बहुत ही नरम आवाज में मिस्टर रोहतगी मे पूछा । 

'ठीऊ ही', मैं बोला । 

एक दीर्ध श्वास छोड़ कर बोते--'दैट्स गुड ।! 

इतती रात गए अचानर पहुँच जाने से में विशेष रूप से लज्जा का अनुभव 
कर रहा था। जरा अपराधी-सा होकर घोला--'इतनी रात को परेशान करने के 
बिए....! 

'लैंद एट कॉल', आश्वासन दिया मिस्टर रोहतगी ने। फिर धोवे--'देखो 
बच्चू, सारे दिन भेरे पास कितने लोग आया करते हैं। नाना प्रकार के काम का सकाजा 
रहता है उनका । लेकिन दित खत्म होते पर जब मैं सिर्फ मैं ही रह जाता हूँ, तब मुझे 
कोई पूछने तक नहीं आता है। फोई जावना तक नही चाहता है कि मैं हँसता-सेलता 
हूँ या रो-रो कर भाँसुओं की नदी बहा रहा हूँ ।' फिर दीर्घष श्वास छोड़ कर बोने, 'शो 
थाई ऐम बेरी स्लेड--जो तुम भाए हो 7! 

भिस्टर रोहतगी का अनुसरण कर छुपचाप ड्राइंग रूम में जाकर बैठा । मिस्टर 
रोहतगी अन्दर गए। बैरे फो कॉफी के लिए कह कर छौटे, पास के सोफे पर बैठे । 

कुछ देर तक हम चुप बेठे रहे । मिस्टर रोहतगी ने एक लम्बा मोदा सिगार 
सुलगाया । अपने ही आप खोए-खोए से कश पर कश खीचते-छोड़ते रहे-द्र।इगरूम 
घुएं से भर गया । कमरे में ज्यादा वत्तियाँ नहीं जल रही धी--इसीलिए मिस्टर रोहतगी 
का चेहरा मुझे ठीक से दिखाई नहीं पड़ रहा था। जब सिंगार के घुएँ का बादल कुछ 
हल्का हुआ, मिस्टर रोहतगी को देख कर मैं चौंक पड़ा । लगा, णैसे बेजान एक पत्थर 
की मूर्ति हों । 

जानती हो मेम साहब, कुछ देर बाद उस पत्थर की मूर्ति में प्राणों का संचार 
हुआ था। बात की थी--बताया था अपने सांसारिक जीवन की व्यर्थत। का इतिहास । 
उस रात, उस बंगले में, भारतवर्ष के अन्यतम, श्रेष्ठ, क्षमतासम्पन्न पुरुष मिस्टर रोह- 
लगी भूल गये थे, अपनी पद-मर्यादा, समुद्र और हिमालय पर्वत के पार तक फैली उनकी 
क्षमता को, उनका प्रभाव--सब कुछ | और भी बहुत कुछ मूले थे उस रात--भूले थे 

पालियामेण्ट, भूल गए सेक्रेद्रियों को, लाखों तावेदारों और खुशामदियों को । बच्चो की 
न फप रोहतगी रोएं थे उस दिन। सुनाई थी अपने जोवन-उपन्यास की 
कहानी । 

“-छात्रावस्था में जब मिस्टर रोहतभी खंदन में थे, तब एक बार जबरदस्त 
बीमार पड़े । सहपाठी नरेन्द्र वर्मा अपने चाचा डॉव्टर वर्मा को मित्र के इलाज के लिए 
ले भाये । जिन दिनों हालत बहुत नाजुक हो गई थी, वर्मा परिवार के सभी रोहतगी की 
श्पा के पास इकद्ठा थे | बयालिस दिनों तक जीवन-मृत्यु से लड़ाई चलने के बाद रोग- 
मुक्त हुए, मिसेज वर्मा के हाथों से अ््ष ग्रहण किया । 


दो हफ्ते बाद पिता-माता को सब कुछ बताते हुए चिट्टी लिखी। उत्तर उन्हे 


न 
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नहीं डॉक्टर वर्मा को मिला । जेम्बरो,ब्रिर्टी के अन्त्र में किशोरों लान रोहतगी ने लिखा 
था--'डॉवटर, आज से मेरा + लड़का सिंफे मेरा हो नहीं, वह तुम्दारा भी लड़का है। 
उसका अच्छोन्चुरा,. कल्याण-अफल्या' का दायित्व तुम-दम दोनों पर बरावर है। 
भाई, मेरे उस दायित्व लेकर तुम मुझे ऋण मुक्त करो। 

वही शुरुआत थी। रोहतगी ने क्ियए का डेय छोड़ कर डॉव्टर वर्मा की 
गृहस्थी में पुत्र की मर्यादा प्राप्त की । नया जीवन शुरू किया | 

दीर्घकालीन विकट साहचर्य के क्षणों में कब, किस शुभ मुहूर्त में, रोहतगी में 
डॉक्टर नन्दिवी मृणालिती वर्मा के हाथों आत्म-समर्पण किया था, भाज वह बात याद 
नही । फिर भी याद हैं छोटी-बड़ी अनेक कह्दानियाँ.... 

--जातते हो बच्चू, फाइनल इयर में था। प्रोफेसर हैरल्ह लास्की ने बहुत 
सारे नोद्स दिये थे | उन्हें पढ़ना ही पडता । हैरल्ड लास्की के मोट्स कौन पढ़े विता 
रह सकता है, बताओ ? लेकिन उन नोदूस को पढने के धवक़र में दूसरी किताबों को 
पढ़ने का अवसर ही तहीं मिल पाता । लाइस्रेरी से किताबें ले आकर उनसे नोट्स बताने 
का वक्त ते मिलता--लोटा भाता । एवजामिवेशन शुरू होने के एक मद्वीने पहले एक 
दिव पढ़ने की मेज पर बहुत सारी कॉपियां देखी---खोल फर देखा--वोट्स से भरी थी । 
लिकाई देखते ही समझ गया--मह्द काम मृणातिती का है ।” 

रोहतगी को पत्थर की मूत्ति जरा हँसी, धिगार का एक और कश सीचा-- 
'जलोास के लडफो के साथ हुड़दंगा करते में कोट के बटव तोड आया था, शर्म के मारे 
किसी से कह भी नद्दी शझा | रात को मेरे सोने के बाद मृथालिनी दबे पाँव कमरे में 
जाई | वाडरोब खोल फर कोद ले गई ) ब्टत टॉक फ़र फिर ज्रप्रचाप दये परौव आकर 
रख गई । 

"दूसरे दिन ब्रेकफास्ट की मेज पर कुछ ग्रम्भीर होकर मृणालिनी बोली, 
“जानती हो मौ, कल रतन बच्चों को तरह अपने वास के लड़कों के साथ लड़-कंगड़ कर 
आगे था । कीट के सारे बटत टूट गए से ।* 

माँ कुछ कहें, उससे पहले ही रतन ने फहा, “माँ, तुम्ददी बताओ, मेरे णैक्षा लड़का 
यह काम कर सकता है ?' 

रतब के कप में कॉफी डालते हुये माँ बोलीं--'बात तो सही है, रतत मारपीद 
क्यों करेगा ?' 

फुफकार उठती मुणालिनी---'आजफल तुप बेहद पाशियल हो रही हो |” 

कॉफी की एक घट पीने से पहले ही रतव-मृणालिनी की लडाई शुरू हो जावी । 
माँ के अनुशासन की उपेक्षा कर दोनों लगभग हायापाई पर छत्तारू हो जाते । इसी 
बीच मौका पाने हो रतव दोड कर कोट ले आया ओर माँ को दिखा कर कहा--'यह 
देखो, बटन कह टूटे हैं ?” 

उसी क्षण मृणालिन्री चुप दो गयी । सिर्फ़ माँ को आँखों मे धूल भोंक कर रतव 
को तरफ घूसा दिखा कर इशारे से फह्ा-- दिखना वुम्द्ारी क्या द्वालत करती हूँ? 
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इतने खिस्ला कर बोला--'मौ, मृणालिनी घुसा तात रही है ।” 

छिगार का एक फय खींच फर रोहतगी साहब फाफी का आखिरी घूंट पी गये 
--जानठे हो बच्चू, मृणालिनी मेरे सम्पूर्ण जीवन में इस तरह छा गई थी कि उसके 
बगैर जीवन को कल्पना करना तक कप्टकर था। हर दिन, हर पल मृणालिनी के बगैर 
जीवम-यात्रा ही असम्भव थी। मृणालिनी से प्रेम करने लगा था, 2 जानता हूँ 
लेकित उसमे मुझे प्यार फिया था और में भी उसे निकट न पाकर चारों तरफ अंधेरा" 
सा देखता था ४! थे 

सिगार की लग्बी मोदी राख घिर गई। मिस्टर रोहतगी ने छुपा हुआ दीर्घशाग 
छोड़ा । 
हि --'लद॒न स्कूल आफ इकोनामिवस और लिकल्स इनसे निकलते ही रतन 
रोहतगी और मृणालिनी वमा फो शादी हुई । उस रात डावटर वर्मा का केंसिगटन फ्लैट 
भष्यमान्य जठिवियों से भर गया था । प्िदिश पार्लिपापेन्ट के अनेक सदस्य और कई 
हजार भ।रतीयों केः अतिरिक्त सेक्रेटरी आफ स्टेट फार इण्डिया भी आए थे, रतन रोह- 
त्तदी और मृणालिनी को आशीर्वाद देने । 

पहली सुहागरात को मृणालिनी ने रतन रोहतगी को प्रणाम किया ) कहा, 
भसर्फ आशीर्बाद दो कि मैं तुम्हें जी भर कर पा सक ।! लंदन प्रवासी धनी और प्रभाव- 
शाली डॉवटर की फन्‍्या को इस तरह से पाँव छूते देख कर मिह्दर रोहतगी आश्चर्य - 
चकित हुए थे । लेकिन फुछ फहने से पहले, मृणोलिती ने फिर फह्दा था, देशी रतन, 
मुझे प्यार करने मात्र से मेरा सर न भरेगा, में सन्तुप्ट न हो सकूगी ॥ तुम मुझे एलतियाँ- 
चुटियां दिखा दोगे, मुकको डाँटो डपटोगे, तभी मैं सुखी हो सकूगी ।! 

खुशी और सुख से रतन रोहतगी का मन लबालब भर गया था। मुग्ध नयनों 
से, जो भर कर उस रात रतन रोहतगी ने अपनी जीवनसरिनी को देखा था और दीर्धकाल 
से सचित प्रेम से अपना मन भर लिया था। 

- «जानते हो बच्चू, रूप-कया की कहानी की ठरह मृण/लिनी के स्पर्श से भेरे जीवन 
में सफलता की बाढ भा गई। नाइनदीन दूवेन्टी फाइब से थर्टोफ्नोर तक मैंने लाखो 
रुपया कमाया | कितना--आज याद नहीं है । सिर्फ याद है, हाईकोर्ट में प्रेविटस घुरू 
करने के साल भर में मकान खरीदा । साल-दो साल में हालत यह हो गई कि केस 
लोदाने के लिए एटनियों के साथ झगड़ा करना पड़ता था। उसके बाद नाईनटीव 
टुवेष्टीराइन में अलकापुरी की प्रिन्तेस अमिता सिह का मर्डर हुआ और महाराजा के 
ए० डी० सी० कर्नल भोंध्ले को हत्या करने के अपराध में सेशन ने मुत्युदण्ड का आदेश 
दिया। कर्नेन भोसले को हाईकोर्ट में अपरोल करने फी अनुमति मिली । सर हरियाथ 
पाटिल की रुलाह से मिसेज भोंसले मेरे पास आईं । लेकिन बहुत सारे. अन्य केस हाथ 
में होने की वजह से मैंने अपनी मजबूरो जताते हुए उन्हें लॉटा दिया ॥ 

मिस्टर रोहठगी जरा घुड़ कर बेंठे । तया घिगार सुनगाभा । तिरछी नजरों से 
विशाल फ्रेम में देंधी पत्नी को फोटो पर एक नजर डाली ६ 
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मिस्टर रोहतगी के पास से निराश होकर मिस्तेज भोंसले दूसरे दिन मिसेज 
रोहतगी के पास हाजिर हुईं | 'आपकी तरह मैं भी अपने पति से प्यार करती हूँ। उन्हें 
लेकर सपने गथती हूँ। आप ही बताइए--इन्ही की फांसी हो जाएगी तो मैं कैसे 
जीवित रह सकूंगी ?' मिसेज भोंतले उत्तेजित हो उठी थीं। स्वस्थ रूप से चिन्ता करते 
की मानसिक अव्या उनकी ते थी । इसलिए कह्दा, मेरी उगद अगर यही घुसीवद आप 
पर आ णाती, तब--! 
मिप्तेज रोहतगी ने आगे बढ़ते नहीं दिया। मिसेज मोंसले का महू धर देबाया। 
वादा किया, भरोसा दिलाया कि पति की सहायता करेंगी । 
पत्नी के अनुरोध पर मिस्टर रोहतमी ने कैस लिया हाथों में, लेकिन बहुत स्टडी 
क्रके देखा तो बचाना मुश्किल पाया । खोज-खबर करने पर मालूम हुआ कि बम्मई के 
सभी मशहूर और अच्छे बैरिस्टरो के पास मिसेज भोश्वले गई थी लेकिन उन्हींने केस लेने 
का साहस नहीं क्रिया था । 
पेंडिंग सारे केस जुनियरों को देकर मिस्टर रोहतगी कर्नल भोंस्ति के केस में 
हब गए । 
आसान केश वे था। राजकुमारी के साथ कर्नल की लम्दी प्रेम कहानी अलका- 
पुरी एस्टेद का हर कोई जानता था । यह भो सब्र जानते थे कि क्रिसी विशेष कारणवश 
ही राजकुमारी कनंल से शादी करने को तेपार नही हुई थी । इसके कुछ दिनों बाद ही 
दिवान जी के विलायत से लौटे डॉयटर पुत्र के साथ इधर-उधर राजकुमारी दिखाई 
पड़ने लगी । फर्तल राजकुमारी को भूलना चाहता था इसौलिए झूटपट शादी करके एहस्थी 
शुरू कर दी। लेकित विवाहित कर्नल को राजकुमारी अमित शिह वरदाश्त न कर राकी । 
राजमदन के हर उत्सव-अनुध्ठानों में, दरबार मे मिलते वाले हर मौकों पर कर्मल को 
अपमानित और लग्जित करने लगी राजकुमारी । महाराज विक्रम सिंह राजकुमारी की 
यह हरकत पसन्द ने करने पर भी एकमात्र सन्‍्तान को कुछ कदने की क्षमता नद्दी रखते थे । 
इधर द्विवानजी के पुत्र ने विलायत में रहते समय जिस अंग्रेज दुद्दिता का पाणि- 
ग्रहण किया था, बह भागे हुए पति को तलाशती, अचानक अलकापुरी में आ पहुँची । 
आते वाली मुसीबत से डर ग्रमा डावटर । तभी आई विदेशिनी फो लेकर उसी दिल देश 
त्यागा उसने । 
इसी बीच डावटर के साथ आनन्द यज्ञ में मस्त राजकुमारी सन्तान की माँ बनने 
वाली हैं, यह बात कोई सदी जानता था । महाराज विक्रम सिंह ने यह बुरी खबर दिवान 
थी से मुनी । दिवात जी ने बताया कि कर्नल ही राजघराने की इस पवित्रता को नृप्ट 
कर रहा है--राजकुमारी का शरीर छलुपित किया है । दिवान जी की सलाह से प्रतिहिसा 
से जलती, राजकुमारी ने भी यह अभियोग, महाराज के सामने स्वीकार किया। 
दूसरे दिन सुबह भरे दरवार मे महाराज, दिवानजी और अन्य गण्यमास्य व्यक्तियों 
के सामने राजकुमारी ने कर्नल को अभियुक्त ठहराया । ऋर्तेल स्तम्भित रह गये--अतोत 
की प्रेयसी के इस आइत््मिक आक्रमण से उनकी वाकुशक्ति भी जैसे खो गई । श्रति आक्रमण 
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तो दूर, यह बीर मराठा योढा, एक शब्द बोल ने सझा | मिर झुका कर दरबार से 
निकल आये थे वे । लेकित यह भूठा कलंफ का बोक लेकर घर नहीं गये । 
उसी दिन मध्यरात्रि में राजमहल की शाॉति भंग कर रिवाल्थर गरज उठा था। 
कुमारी राजकुमार अनिता सिह का तिष्प्राण शरीर मिला पर आततायी की खबर न 
मिली । बुद्धिमान, प्रवीण, क्रूर दिवान जी ने राजकुमारी की हत्या करके भागे हुए कर्नल 
के विशद्ध मुकदमा दायर किया और अन्त में कर्मल को सेशन से मृत्यु दण्ड मिला । 
प्िस्टर रोहतगी ने लगभग एक मदीने तक अप्न-जल त्याग दिया था। रात के 
माहिरी प्रहर में, लाइप्रेरी के इजी चेयर पर, मोटी-मोठी काबूत की कितावें सीने पर 
रख कर सो जाते, फिर भी शब्या ग्रहण नही फी। चीफ जस्टिस विलसत, जह्दिस नोयेलस 
ओर जस्टिर वेकर के कोर्ट में जिस दिन इस अपील की सुनवाही शुरू हुई, उस दिन 
रोहठगी का चेहरा देख कर बार के मित्रगण चौंक पडे थे । अखबार फे रिपोर्टर और 
बार के अन्यान्य वेरिस्टरों से ही चीफ जस्टिस फा कोर्ट-रम मर गया था | एटर्नी और 
एडवोकेट तक कोर्ट रूम में न घुस सके थे। सात दिन में से चार दिव तक मिस्टर 
रोहतगी सवाल ही पूछते रहे। सदाल खत्म होने पर चोफ जस्टिस ने कहा था, 'आई 
भस्द पुट इद क्षात रेकार्ड, आदर सितणियर एपरीसिएशन फार गोर वण्डरफुल 
प्रफामेस 0! 
मिस्टर रोहतगी ने सिर्फ सिर भुका कर इतना ही कहा था, "मेनी थेंग्स मी 
ला, मुफहमें में हारने पुर अब मुझे अफसोस नही होगा ।” 
कोर्ट-हम से निकल कर भृणालिनी ने कहा था, 'रतन, तुम बया इंसान हो ?? 
मिस्टर रोहतगी ने नुरुत उत्तर नही दिया। घर लौटते वक्त फार प्र बोले । 
“-दिखो मृणालिनी, तुम्हारे कहने पर, तुम्हारा मुँह देख कर मैं इसमे भी ज्यादा कठिन 
काम कर सकता हूँ। हनुमान की तरह अगर राम्मव होता तो छाठो चीर कर दिखला 
देता कि वहां तुम्हारी ही मूत्ति है 
मृणालिती ने कुछ ने कहा, ऋुपचाप पति के सीने पर सिर रख दिया था। खुशी 
और दृप्ति से उनका चेहरा दमक उठा था। 
अगले सोमवार को चीफ जस्टिस विलरात ने खचाखच भरे क्षोर्ट में जजमेण्द 
पढ़ता शुरू किया । समस्त इन्द्रियाँ सजग कर बहू जजमेट सुदा था। मिसेज भौंराले, 
दिवान जी और अन्य लोगों ने | डेढ घंटे बाद चीफ जस्टिस ने कह था, हम तीनों इस 
विषय पर एकमत हैं कि कर्मल भोसले दोपी नहीं हैं । दिवानजी के पद्‌य॑ंत्र और पुलिस 
की मदद से उनका खून किया गमा है? 
मिसेज भौंसले दोड़ती हुई आकर मिस्टर रोहतगी के चरणों मे गिरी थीं। 
मुक्ति पाकर फर्तल भी पदीस हजार का चेक लेकर आए थे। मिस्दर रोदतभी गे पा 
चेक्क लिया नहीं, लौटा दिया। कहा था, 'मैंने फीस पाने की लाएगा से गह गैश हीं 
किया था, अपनी पत्नी के कहने पर किया था।' जरा एक ४६ फिए पोते शे। जाति, 
भविष्य में में आपसे भाश] करूँगा कि आप अपनी पएगी की पात ही र्णाण क्षति । 5 
| 
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इस वादे के अलावा बोप॑दे शुक-कुथ' [ना नहा ।: 


कुछ दिनों शा मल ((फोदावा के रोइतगी-पृह में हाजिर हुए थे स्वयं 
महराज विकेम-विद | कहा“था। हब, अन्यान्य मद्वाराजाओं वो तरह मैं भी 


दिवान जी के कहने पर उठता-बैठ्ता था, पर अब नहीं । कर्तत को मुक्ति दिलाने के लिए 
में आपका चिर्काल इतज्ञ रहूँगा।' उसके बाद मद्दाराज के बहुत दवाव डालने १९७ 
बाध्य होकर पाँच साख स्पए निए थे । 
दूसरा छिगार भी खत्म ही गया। थेप दुकड़ा एशट्रे में डाल दिया । बोले, 
विश्वास मानो जर्नलिस्ट, इसके वाद मेरा यश, क्षमता, रोजगार बहुत बढ़ गया। 
इतने केस मिलते कि आठ-दस छुनियरों की सद्दायता भी कम होती । क्रिसमस की छुट्टियों 
में दस-बारह दिनों के लिए मृणालिनी को लेकर कहीं चला जाता। इसके अलावा एक 
दिन के लिपे भी बम्बई के बाहर ने जा पाता, एक दिन की छुट्टी तक न लेता 
मेम्र साहब, अकस्मात्‌ एक दिव उन्हूंति उलट कर देखा, बहुत रुपणा इकट्ठा ह्दो 
गया हैं। उसी दिन भ्रेष्टिस छोड़ दी। भार्य का इशारा था पॉलिटिक्स ष्वाइन 
किया । 
इसके बाद, अ्रस्यात जन-नेता रतन रोहधगी (राजनैतिक जीवन मे) सीढ़ी दर 
सीढ़ी चढ़ते हुए शीर्ष स्थाने पर जा पहुँते और आज वे भारतवर्ष के अन्यतम बधप्रतिद्वद्वी 
नैता हैं । रोहतगी के राजनेतिक जीवन की इस सफलता की कंद्ानों का इतिहास सैकड़ों 
बार अखयारो के पृप्ठों में छुप चुका है। लोगों ने भी दूर-दूर तक फेलाया है। लेडिन 
उनके एकान्त निजी व्यक्तिगत जीवन की असफलता के इतिहास को, थो आंसुओं से 
घिश्ला है, कोई नहीं जावता है । उस रात वह कहानी म्ुमे उत्होंने सुनाई थी । 
रतन रोहतगी ने राजनैतिक जीवन का केन्द्र-स्थल बम्बई से हटा कर दिल्‍ली 
किया | साल भर बाद ही उतका एकमात्र पुत्र ऑक्सफोर्ड से ग्रेजुएट होकर अपने देश 
लोटा। साक-दो साल में वह बड़ी नौकरी से लग गया। मिस्टर-मिप्रेज रोहठगी वे 
जानते थे कि उनका एकमात्र पुत्र, इस बीच एक निकट आत्मीय की दुन्दरी कन्या को 
दिल दे बैठा हैं। इसोलिए शादी का भ्स्ताव आते ही मिस्टर रोहतगी चौंक पढ़े ! 
मृणालिनी रोहतगी भी समर्थतर न कर सकी थी । पुत्र का मुंह देख मिसेज रोहतगी ने 
कुछ दिनों बाद अपना मत बदला था, पति के पास सिफारिश भी की थी। लाभ नही 
हुमा छुछ । ब्रत्ष फठोर चित्त मिस्टर रोहतगी ने पुत्र के आवेदन, पत्नी के अनुरोध की 
4५2 की । बोले, “इतने करोबी रिश्तेदारी में शादी सहीं हो सकती है। लोग पू-कू 
करेंगे । 
मैने देखा मिस्टर रोहठगी फी दोनों औखों से भौसू बह रहे थे । नीचे का होंठ 
दाँतों के बीच दवा कर, मृथालिनी और पुत्र की, बगल-बंगल सगी, आयल पेंटिस्स की 
भीर देखते रहे ! भारतवर्ष के एक इतने बड़े नेता की यह असहाय अवस्था देख, में मन 
हो मत ने जाने कैसा अनुभव कर रहा था । कुछ कह कर सान्त्वता देने की सोच कर भी 
व दे सका। मेरे कुछ कहते से पहले ही मिस्द॒र रोहृतगी ने अपने को जरा सँमाल 
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पिया । केवल बोले, 'दौत दिल वाद ओखला के किनारे लड़के को डेड बॉडी मिली। 
यमुना कितारे ओदता के बाँघ पर मैं गया था लेकिन मृणालिती नहीं गई। यंग बेटे की 
मृत्यु के लिये एक बूँद आँसू तक नहीं बहाया था उसने । मैं डर गया था, लेडिन मरणा- 
लिनी की सान्तना देने का साहस या भाषा मेरे पास ने थी ।ः 

मिस्टर रोहतगी काफ़ी उत्तेजित हो उठे। मेरे दोनों द्वाय पकड़ कर बोले, 
“जानते हो बच्चू, दुसरे दिन मृण/लिती का निष्प्राण शरीर उसके विल्तर पर देखा था । 
कोई खत नहीं, सिर्फ रलीपिंग पिल्‍्स की खाली शीशी उसके ठकिए को बगल में पड़ी 
थी। 

मैंने मिस्दर रोहतगी के पास पहुँच कर उन्हें दोनों दाहों में भर लिया । रूसाक्त 
से उतकी आँखें पोछ्ध दीं। मेरा हाथ पकड़ लिया--बच्चू, मुझे रोते दो । मृत्यु के क्षण 
भर पहले तक आँखों से माँसुओं फी धार बन्द न होगी।” 

जावती द्वो मेम साहब, मिस्टर रोहतगी का शरीर न जाने कैसा अवसम्त-्सा 
होकर सीफे पर लुढ़क गया । बढ़ी देर तक वे कुछ ने बोले, मैं भी कुछ कह सकने फा 
साहस मे बटीर सका । न जाने कितनी देर तक दोनों चुपचाप बैठे रहे । सिर्फ याद है 
रुद्ध गल्ले से कहा था, 'विश्वास करो, मुणालिनी रोज रात को मेरे पास आती है, मुझूते 
बांध करती है, मुझे प्यार फरतो है। सारा-साथ दिन, सारी शाम मैं रोया करता हू 
और रात को आकर वह मेरे जाँसू पॉछ देती है। कहती है, दुःखी वों हो ? में तो 
तुम्हारे पास ही हैँ ।' 

मैंने उसके बाद देर नहीं फी। अन्दर से बैरे को बुला कर दोनों ने पकड़ कर 
मिस्टर रोहतगी को उनके बेड-रूम में लिटा दिया । 

अच्छा मेम्र साहब--उनके प्यार की कल्पना कर सकती हो ? सोच सकती हो 
एक जने छा दूसरे पर निर्भर रहना १ बहुत दिनों बाद तुम पास आने बाली दो । कुछ 
हीं दिनो में हम दोनों का छोवन एक ही सूत्र में बंधेगा, एक ही ख्वरों में दोनों संगीत 


30 ) सेकित हम वया इस जोवन का सिंहद्धार पार कर अगले जीवन में मित्र 
सकेंगे ? 


तुम्हारा 
बच्चू 


